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  I


  Finales de marzo de 1819, en algún lugar del mar entre Francia e Inglaterra.


  El mar, de un gris antracita, era como el petróleo. No corría ni un mísero soplo de aire que lo cubriera de olas o de pequeñas ondulaciones marinas, ni tampoco que rasgara la superficie con minúsculas crestas de espuma. La brisa no inflaba las velas del María Josefina. Sin embargo, el navío de setenta toneladas avanzaba con paso firme a seis nudos, gracias su motor de vapor, que lo propulsaba de una forma espléndida.


  Alexander contempló maravillado la alta chimenea cilíndrica que se elevaba entre los mástiles y escupía volutas de humo negro y pesado. A pesar de las condiciones adversas, de la ausencia total de viento y de la inutilidad de las dos velas que se amarraban a sus vergas1, el lugre2 proseguía su viaje con tranquilidad. Su máquina de vapor de diez caballos accionaba las dos enormes ruedas de paletas instaladas a ambos lados de la estructura principal, y el conjunto no alteraba en absoluto la línea de flotación del barco de vela original. Una simple reducción del lastre había bastado para compensar el peso del navío. Tanto si navegaban con el viento en contra como si surcaban aguas tranquilas, nada les impedía fijar el rumbo hacia su destino y mantenerlo de forma tenaz. Era extraordinario.


  Jay tenía razón: el vapor iba a revolucionar el mundo. Sí, había confiado ciegamente, como aquel que dice, en el instinto de su amigo para las inversiones —‍el olfato de Jay no tenía parangón en lo que a los negocios se refería—‍, pero hasta ahora, Alexander no se había dado cuenta del gran salto que había supuesto el descubrimiento de la energía de vapor.


  Después de haber conquistado los ríos de Francia, Inglaterra y América —el Doubs, el Saona, el Sena, el Támesis, el Hudson, y la lista seguiría eternamente—, de haber impulsado la construcción de numerosos canales para el transporte de carbón, de haber navegado por primera vez desde Newhaven a El Havre abordo del Élise tres años antes, era evidente que el vapor llevaba años intentando apoderarse del mar. Puede que en poco tiempo, con el SS Savannah, así como su motor de noventa caballos y sus setenta y cinco toneladas de carbón, el vapor les permitiese cruzar el Atlántico. En enero, The Times, que se publicaba por impresión rotativa a vapor desde 1814, había anunciado su botadura para el próximo mayo.


  Por lo que sí, el mecanismo tenía sus defectos, sus riesgos y sus límites, pero los ingenieros trabajaban sin cesar para mejorarlo, y se sabía que la máquina de vapor, sin duda, iba a cambiar de forma definitiva el sector del transporte. Acortaría la duración de los trayectos; permitiría aumentar el tonelaje de los barcos; facilitaría un flujo de movimiento de personas y mercancías y, sobre todo, de cargas a granel. Por otra parte, reduciría los costes de transporte, abriría las puertas a nuevas rutas marítimas, ya que no dependería de las corrientes de viento y, por último, permitiría una expansión nunca vista del comercio internacional. Además, los barcos de vapor podrían participar en combates navales. Jay no se equivocaba en lo más mínimo. Bueno, siempre y cuando no se tuvieran en cuenta las investigaciones llevadas a cabo en la tierra…


  En este sentido, Richard Trevithick ya había propuesto su London Steam Carriage, un vehículo de carretera de tres ruedas propulsado por vapor y capaz de transportar a nueve pasajeros; por no hablar de su primera locomotora, cuyo funcionamiento se había probado sobre raíles en Gales. Setenta pasajeros, diez toneladas de carga, seis millas por hora: todo un portento que prometía sustituir a los caballos para transportar mercancías pesadas de manera ventajosa. Tanto era el caso que Jay se había apresurado para incitarle a invertir en el proyecto de George Stephenson de desarrollar, con la vista fija en 1825, una locomotora capaz de arrastrar mecánicamente y del tirón varias decenas de vagones y volquetes. Alexander estaba impaciente por asistir a la inauguración.


  Se apoyó en la borda y observó de cerca las ruedas de paletas con las que se había equipado al Josefina en la época de la Segunda Restauración. Además, por aquel entonces se le había añadido una mención un tanto ingeniosa, la del nombre compuesto, María, que seguido de su denominación anterior, le había permitido amoldarse al cambiante panorama político francés. Aunque María Josefina de Saboya, fallecida en 1810, nunca había sido reina, al armador le había parecido más sensato rebautizar su barco en honor a la difunta esposa del nuevo rey y no celebrar en su lugar a la primera emperatriz del despótico Napoleón3.


  Miles de gotitas revoloteaban a su alrededor cada vez que las aspas emergían del agua color plomo. Resplandecían a la luz del día como una llovizna de diamantes. El proceso mecánico era soberbio, imponente y desde luego, la maquinaria estaba bien engrasada. Se trataba, en realidad, de una obra de arte. Prometía acelerar considerablemente sus idas y venidas entre Inglaterra y el continente, algo que no le desagradaba, sobre todo en días como ese, en los que se le había instado a acortar su estancia en la Toscana y regresar a casa lo antes posible.


  Alexander frunció el ceño e introdujo mecánicamente los dedos índice y corazón en el bolsillo exterior de su chaleco. De él sacó una hoja de un papel crema de excelente calidad, suave y grueso, que estaba doblado en forma de cuartilla. En la que sería, seguramente, la decimoquinta vez en los últimos cinco días, desplegó la hoja y leyó de nuevo la carta:


  Bufete Fairfax & Faversham


  Notaría, asesoría y representación legal


  16, Mount Street


  Mayfair, Londres


  A la atención de lord Alexander Hemsworth, conde de Ashford, aposentado en la corte de Su Alteza Imperial y Real Fernando de Habsburgo-Lorena y Borbón, gran duque de Toscana, archiduque de Austria y príncipe real de Hungría y Bohemia.


  Palacio Chiuselli, Florencia


  Londres, 25 de febrero de 1819


  Muy señor nuestro:


  Lamentamos informarle del fallecimiento, el día 4 de este mes, en París, del coronel Shaheedan, Muy Honorable Marqués de Exeter y servidor de Su Majestad el Rey Jorge III en el 18º regimiento de húsares.


  En su habitual confianza con la que Lord Shaheedan nos honró en vida, nos encomendó hace varios años, de igual modo, la gestión de sus asuntos el día de su muerte.


  Tras la lectura de su testamento y habida cuenta de lo allí dispuesto, hemos decidido ponernos en contacto con usted. Lamentablemente, no podemos informarle de este asunto por escrito, pues se trata de un tema delicado que debe tratarse con la mayor discreción.


  Además, dado que se trata de una cuestión urgente, que implica una importante suma de dinero y que requiere de su presencia en Inglaterra, nos haría un gran honor si aceptara recibir nuestra visita en su domicilio en Londres. Le rogamos tenga la certeza de que lamentamos profundamente el trastrueque que tal petición causará sin duda en su agenda.


  Atentamente,


  J. Fairfax y J. Faversham


  Alexander suspiró de frustración, dobló de nuevo la carta, pellizcó el pliegue entre el pulgar y el índice con aire distraído y volvió a guardársela en el bolsillo. Luego apoyó las manos en la borda una vez más, cruzó un pie delante del otro y, pensativo, fijó sus ojos azules en algún lugar del horizonte.


  A decir verdad, no sabría decir qué era lo que más le molestaba. Por un lado, se veía incapaz de intuir las instrucciones que el coronel Shaheedan había dejado con respecto a su persona; además, había tenido que volver a Inglaterra, porque los abogados de Fairfax & Faversham insistían en tratar esa cuestión misteriosa en persona. Al no poder ocuparse del asunto desde Italia, había tenido que reducir su estancia —muy agradable, por cierto— en la corte de Florencia. Había acortado nada más y nada menos que seis semanas de disfrute y, para más inri, se había enterado de la muerte de un viejo amigo por un intermediario de un bufete londinense, que destacaba por una profesionalidad irreprochable, pero andaba escaso de tacto. No veía a su amigo desde hacía casi cinco años, pero a fin de cuentas, le guardaba mucho aprecio y había sido un compañero de armas y una figura paterna en toda regla. Significaba mucho para él.


  Eso sí, quizá lo que más le perturbara fuera el sabor ligeramente amargo de los resquicios de la culpa, por no haberle escrito con mayor frecuencia después de que el marqués de Exeter hubiera optado por permanecer entre las tropas aliadas de ocupación en 1815.


  En la misiva ni siquiera se le informaba de cómo había muerto. El coronel no era un anciano. A lo sumo, tendría unos cincuenta años. Hacía tiempo que los combates habían cesado en suelo francés y no había mencionado ninguna enfermedad en su última carta, la de noviembre. Como la evacuación conjunta de las últimas tropas rusas, prusianas, inglesas y austriacas se había acordado en el Congreso de Aquisgrán, debería haber regresado a Inglaterra en primavera, como muy tarde.


  Sin embargo, la realidad era otra: había muerto en condiciones misteriosas, apenas unas semanas antes de volver a pisar el suelo de la madre Inglaterra y había dejado ciertas instrucciones un tanto crípticas dirigidas a sus representantes legales, que además, le concernían. A él, Alexander, un joven capitán que había ascendido a comandante bajo su mando y al que no veía desde la toma de Toulouse del 14 de abril.


  Durante los dos años que Alexander había servido con la caballería británica en España, ambos habían estado muy unidos. El marqués de Exeter era como un padre para él. Habían vivido juntos muchas victorias, muchas derrotas y algunas heridas desagradables. Sin embargo, los viejos amigos se habían distanciado desde el momento en que habían llamado a Alexander de urgencia para que acudiera a Londres tras la batalla de Toulouse. Se habían enviado correspondencia, claro está, con cierta asiduidad, sobre todo al principio; luego, con menos frecuencia, y finalmente… apenas nada. Con el tiempo, los lazos que habían estrechado en su momento se habían aflojado.


  Exeter nunca había destacado por su don para la palabra. Era comedido, reservado y más bien taciturno. Pero cuando el joven Hemsworth, el segundo hijo del conde de Ashford, se había unido a su regimiento, le había cogido cariño de inmediato y, en cierto modo, le había brindado la atención que su propio padre jamás le habría ofrecido. Alexander, a cambio, le había querido con el amor propio de un hijo, aunque sabía poco de él y Exeter no soltaba prenda sobre su vida. Lo único que sabía era que el coronel Shaheedan era viudo desde hacía ocho años y parecía no haberse recuperado nunca de la muerte de su esposa. Se había alistado en el Ejército en 1804, antes de la Tercera Coalición, y ahogaba sus penas en la guerra, un ámbito al que se dedicaba con fervor.


  Pero aunque actuaba como el firme protector de su regimiento, el coronel seguía siendo un misterio para todos sus integrantes. Era leal, justo y patriota, pero vivía en la melancolía y era huraño y poco hablador. Alexander le había querido por lo que era, un mentor, un protector, una presencia silenciosa pero fiable y paternal, que había hecho de él todo un hombre.


  La luz del día se iba apagando poco a poco. En el horizonte se atisbaba aún una raya dorada, interrumpida por cintas de nubes grises, malvas y lavanda. En unas horas llegaría a Dover4. El jueves, a más tardar, estaría de vuelta en las calles de Londres. Le frustraba haber tenido que abandonar los placeres florentinos con semejante prontitud, pero sentía curiosidad por saber qué le aguardaba en el bufete de abogados de Mount Street. Estaba ansioso por volver a sus ocupaciones habituales y a los pocos —pero raros— acontecimientos de la temporada en los que disfrutaba. Pero sobre todo, estaba encantado con la idea de ver a dos de sus más fieles compañeros de desenfreno que, estaba seguro, le recibirían con gran entusiasmo cuando se reuniera con ellos en el White's.


  En cuanto llegara, se presentaría en el club: estaba convencido de que los encontraría allí un jueves por la noche.


  ***


  En cuanto atravesó la pesada puerta de entrada, Alexander, con una sonrisilla en los labios, se encontró con el ambiente opulento y silente del club de caballeros de moda de Londres. Butacones de cuero, sofás tapizados en rojo, sillones de terciopelo marrón y cuero envejecido, una chimenea de ónice negro, muebles de ébano y caoba con reflejos oscuros, suelos de parqué encerado, iluminación tenue, paredes con paneles, mesas de café de teca cubiertas de periódicos y copas de vino de Oporto, pesadas cortinas ribeteadas con hilo de oro en las ventanas… Un interior eminentemente masculino y en cuyo aire flotaba una sutil mezcla de colonia, esencia de franela, tabaco y whisky, y que, según la hora del día y lo concurrido que estuviera el local, se veía realzada por toques de coñac, el aroma de varios tés y la fragancia de la cera derretida.


  En la chimenea crepitaba el fuego, como solía ocurrir hasta bien entrado abril. Los gritos procedentes de las dos habitaciones contiguas al salón principal, en la planta baja, indicaron al conde de Ashford que, a pesar de la hora todavía muy razonable —tan solo eran las nueve de la noche—, la sala de billar y las mesas de juego estaban a rebosar. Confió su sombrero de copa, sus guantes y su largo abrigo negro al lacayo que le había abierto la puerta y dio un par de pasos hacia delante. Un rápido vistazo en dirección a las salas contiguas le hizo confirmar que las mesas de whist, piquet y bacará eran, como de costumbre, el núcleo de la energía del local.


  En chaleco y con la camisa arremangada, luciendo un puro entre los labios, las joyas de la aristocracia británica gesticulaban, apostaban y vituperaban, con un fajo de billetes en una mano y una copa de scotch o brandy en la otra. No muy lejos, con las corbatas desatadas y los chalecos desabrochados, los jugadores de billar parecían hacer apuestas incesantes sobre el resultado de la partida.


  La tradición del juego estaba bien arraigada en el White’s. Desde su transformación a principios del 1700, en la que había pasado de ser un salón de té y chocolatería a un club fastuoso y exclusivo para caballeros, el establecimiento se había ganado una reputación tan prestigiosa como canalla, basada en los juegos y la elegancia, la clase y el libertinaje, las normas y las prohibiciones. Un modelo que seguir o al cual no acercarse, un club tan selecto como depravado. Se trataba del local de caballeros más codiciado —y más antiguo— de la capital británica. Jonathan Swift, panfletista de profesión, lo había descrito una vez como «una calamidad en el mismo corazón de la nobleza inglesa», lo que dotaba a sus miembros de una notoriedad de la que recelaba la clientela habitual del Almack's5, un club dirigido por todo un regimiento de damiselas con parasol que se escandalizaban ante semejante dejadez. Había que ser especialmente diplomático —o hipócrita— para lograr ser miembro tanto del White's como del Almack's, o del White's, el cuartel general extraoficial de los tories6, y de su rival, el Brook's, el tradicional baluarte de los whig7, un poco más abajo de St James's Street. Sin embargo, James había conseguido semejante hazaña un tiempo atrás.


  En efecto, era en el White's donde la afición masculina al juego —acentuada por la ausencia de mujeres y la confidencialidad del lugar—, esto es, el legendario gusto de la nobleza8 británica por apostar de todas las formas posibles, parecía conjugarse con la ociosidad y la holgazanería, propias de la aristocracia, el caldo de cultivo perfecto para las ideas más descabelladas. Ambas formaban una combinación tan desaforada como extravagante. Tanto es así que parte de la reputación del White's se basaba en su libro de apuestas, una voluminosa colección de ocurrencias y desafíos disparatados y poco sensatos. Porque en el White's se apostaba absolutamente por todo.


  ¿A los caballos? Por supuesto, pero también sobre política, o el bando ganador en las batallas, los resultados de las elecciones, los matrimonios en ciernes o las posibilidades de que una debutante bien codiciada conquistase a un soltero empedernido, o de que un par de Inglaterra le arrebatase la amante a otro. Si era necesario, no se dudaba en echar a suertes, en alentar un combate de boxeo en el sótano del edificio, o de esgrima, en la sala habilitada para tal fin. Y cómo olvidar el día en que lord Alvanley, socio honorario del club —y claramente ocioso en ese momento—, había apostado tres mil libras al duque de Ashbourne a que averiguaba qué gota de lluvia sería la primera en caer por el ventanal en voladizo del centro del salón de la planta baja, en presencia de Alexander.


  A Alexander le encantaba el White's. Allí se sentía como en casa. Allí se hablaba de política y se leía el periódico, recién planchado. Allí se fumaban puros junto a la chimenea y se tomaba un aperitivo antes de compartir un plato de venado en el comedor de la tercera planta. Allí uno se sentaba cómodamente en una imponente butaca del club, con una copa de digestivo en la mano, mientras se hojeaba un ejemplar de tapa dura de la estantería de madera de cerezo, o se jugaba al ajedrez, a los dados y a las cartas. Unas veces se ganaba y otras, se perdía. A medida que avanzaba la velada, uno se aflojaba la corbata, se remangaba la camisa, apoyaba los pies en la mesita de enfrente y hablaba cada vez más alto. Al día siguiente, se solía volver a casa con resaca y una lista de deudas y apuestas tan larga como el brazo propio, pero uno se sentía como si hubiera cambiado el mundo. Así, entre hombres: sin nadie que hablara de compromiso, de ser buen partido, del deber, los títulos, los herederos, el patrimonio. Alexander disfrutaba como un niño de esos momentos.


  —Ashford, ¡qué sorpresa!


  Alexander ensanchó la sonrisa justo antes de girar la cabeza. Sentados frente a frente, en un par de sillones orejeros en su rincón habitual, Jay Stenson y James Eastlake, juerguistas empedernidos, hicieron amago de levantarse con una copa de alcohol del fuerte en la mano. Alexander se acercó a ellos y estrechó calurosamente la mano extendida de Jay, pero este no se contuvo y le machacó los dedos, como de costumbre, y luego le dio una palmada en el hombro con la mano libre, como un estibador en una taberna del East End.


  Alexander sonrió: algunas cosas no cambiarían nunca. Jay siempre sería Jay, por mucho dinero que ganara. Se tocó los nudillos uno por uno, con discreción, para comprobar que todo estaba en orden, y se volvió hacia James, depravado como el que más, que le estrechó la mano con una firmeza y un tacto aristocráticos. Alexander apreciaba la consideración de su amigo siempre que Jay lo saludaba en primer lugar, o en último también, para qué engañarse.


  —¡Maldito granuja! ¡Nos has ocultado este regreso prematuro! —‍exclamó este último y le dio otra palmada en la espalda mientras un lacayo acercaba una tercera silla.


  —¿A qué debemos el placer de esta aparición improvisada, seis semanas antes de las primeras carreras? —añadió James, impaciente por saber más.


  —Me temo, caballeros, que aún no lo sé —dijo Alexander entre suspiros, mientras se dejaba caer en el grueso y embriagador terciopelo de su butaca—. Gracias, Finley. Tomaré lo mismo, por favor —‍añadió, señalando el vaso de James.


  El lacayo hizo una reverencia y se marchó.


  —¿Vas a sucumbir de repente a los encantos de la temporada londinense? —volvió a preguntarle James, con su eterno brillo burlón en los ojos—. ¿A la actitud invasiva de las debutantes y sus hambrientas madres? ¿Te has hartado ya de las sopranos milanesas, las cortesanas florentinas y las demi-mondaines9 romanas? ¿Estás, de pronto, tan cansado de la vida que has decidido lanzarte por fin al mercado matrimonial? Va a ser un viaje arduo, ya lo sabes… No, ¡ya lo tengo! Alguna amante veneciana debe haberte traicionado, por eso…


  —Basta, basta, por favor, Eastlake… —lo interrumpió Alexander con una carcajada, levantando una mano entre los dos, como en un intento de frenar la oleada de ideas descabelladas en la que James parecía haberse embarcado—. Nada más lejos de la realidad, te lo aseguro. Las italianas eran sublimes —nada nuevo‍—‍, ¡y al diablo con sacrificarme en el altar antes de cumplir los cuarenta! Como bien sabes, hay cosas que nunca cambian.


  —Es un alivio —contestó el otro hombre, apoyando una mano en el pecho mientras alzaba su copa con la otra.


  Finley regresó con una bandeja de plata en la que llevaba un vaso de cristal, un decantador de whisky y un surtido de sándwiches y canapés.


  —¡Ah! ¡Fabuloso! ¡Me muero de hambre! —exclamó Jay, volviendo a colocar sonoramente su vaso sobre la mesa de caoba.


  Alexander sonrió y sacudió ligeramente la cabeza. Jay cogió su primer sándwich y le dio un solo mordisco.


  Efectivamente, había cosas que nunca cambiaban, y nada le convenía más.


  —No, veréis… Gracias, Finley —dijo, mirando al sirviente‍—‍. El motivo de mi regreso es mucho menos estrafalario.


  —Lástima… —comentó Jay, mientras alcanzaba un canapé cubierto por crema de cebollino y un cubo de salmón ahumado, que engulló con prontitud.


  Alexander le dirigió una mirada divertida, cogió su vaso, contempló el líquido ambarino a la luz del candelabro dorado sobre la mesita, lo giró suavemente, se deleitó con sus reflejos brillantes y lo olisqueó discretamente antes de llevárselo a los labios. Cuando volvió a prestar atención a la bandeja, habían desaparecido dos tentempiés más.


  —He recibido una carta de Fairfax & Faversham, los abogados de Mount Street. Según parece, tengo algunos asuntos que resolver con ellos en relación con el coronel Shaheedan, que por cierto, ha fallecido —añadió dirigiéndose a James, con el que había coincidido en el 18º regimiento de Húsares, aunque puede que su amigo hubiera servido durante más tiempo que él.


  —¿El coronel Shaheedan? —preguntó Jay, con la boca llena mientras se zampaba su quinto (¿o sexto?) sándwich.


  —James y yo estuvimos a sus órdenes durante la Sexta Coalición.


  James asintió y, de repente, se le llenaron los ojos de un brillo colmado de seriedad, que rara vez se veía en él y que desapareció con la misma rapidez. A pesar de su despreocupación e impertinencia casi proverbial, él tampoco había salido indemne de la guerra, por mucho que se esforzara en fingir lo contrario.


  Séptimo bocado de Jay.


  —Siendo breve, se trata de un asunto urgente que deben tratar conmigo en privado y del que no podían ocuparse por correspondencia. Eso es todo lo que sé. He llegado a Londres esta mañana y apenas he tenido tiempo de comprobar las cartas que tenía pendientes. Les echaré un vistazo por la mañana.


  James se llevó el vaso a los labios. El de Jay llevaba mucho tiempo vacío, así que este llamó al lacayo y pidió que le sirviera un vaso bien lleno de ginebra.


  —¿Se te ocurre qué puede ser? —volvió a preguntar James.


  —No tengo ni la más remota idea.


  —¿Figurarás en su testamento como beneficiario en parte de su herencia, quizá? No creo que tuviera herederos…


  —Nunca hablamos de ello, pero dudo que sea por dinero. No lo necesito y él lo sabe. En cuanto al marquesado, probablemente vaya a algún primo lejano de Devonshire, que hallará un gozo en este repentino ascenso.


  —Un baronet10 sin un penique, sin duda —comentó James, con una mueca de displicencia en sus elegantes facciones, que apenas desmentía la diversión de sus ojos verdes.


  —Un pariente desagradable, sin dinero en los bolsillos…


  —… de una rama remota de la familia, de la que no es primogénito…


  —… y que pronto se codeará con nosotros en nuestros clubes, frecuentará nuestros bailes…


  —… ¡y cortejará a nuestras hermanas! —añadió James, fingiendo reprimir un escalofrío.


  —¡Un plebeyo, tal vez!


  —Oh, por favor, Ashford, ¡no invoques las desgracias! —‍interrumpió James con una mirada horrorizada.


  Jay, que se cuidaba escrupulosamente de fingir que no prestaba la menor atención a sus dos amigos aristócratas cuando se burlaban de él —cosa que hacían al menos una o dos veces por semana—, no pudo evitar sonreír, muy a su pesar. Los dos hombres se echaron a reír y Jay se unió a ellos.


  —¡Reíd mientras podáis, caballeros! Reíd cuanto gustéis. Pero os lo advierto: el momento llegará… —profetizó Jay en forma de sentencia, levantando el dedo índice como si se tratara de una advertencia divina antes de dirigirlo, junto con el pulgar, en dirección a un canapé de caviar.


  —En cualquier caso, será un primo tercero o cuarto; un indeseable —concluyó James, secándose una lágrima del rabillo de sus pestañas castaño rojizo.


  —¡Por desgracia, todos tenemos uno! —exclamó Alexander, luchando en vano contra la risa, que volvía a apoderarse de él.


  Jay, con una sonrisa galante en los labios, tuvo la amabilidad de permitirles ese pequeño momento de júbilo. Sus orígenes más que plebeyos no eran un misterio para nadie, ya fuera en el White's, donde solo había sido admitido tras un feroz asedio por parte de sus fieles compañeros; en las escasas ocasiones en las que le invitaban a un baile de vanguardia; o en el centro de Westminster, cerca del cual había comprado una mansión privada, en el Soho, ligeramente apartada de los barrios excesivamente aristocráticos de Mayfair y Marylebone.


  Jay había nacido en los barrios bajos y su meteórico ascenso en la escala social se debía a su instinto, perseverancia, determinación, carisma y a su innato sentido para los negocios, que había ido perfeccionando con el tiempo. A diferencia de cualquiera de los aristócratas del club o de los que se presentaban en actos sociales, él debía su posición únicamente a sus cualidades personales: el valor, la fuerza de voluntad, la intuición, la labia. Alexander y James le respetaban por ello; él lo sabía, y les tenía en alta estima por muchas otras razones. Sin embargo, lo que ellos tenían era una especie de juego, un ritual, que se había instaurado entre ellos desde que se habían conocido dos años atrás. Su amigo y él, ambos de sangre azul, fingían menospreciar a ese «advenedizo» sin pedigrí, mientras que el antiguo estibador, que se había enriquecido con un imperio industrial construido con sus propias manos, se burlaba de la falta total de méritos de los aristos, algo que ellos aceptaban. A uno se le acusaba de oportunista y a los otros, de parásitos.


  James y Alexander disfrutaban señalando sus deplorables modales, su total falta de etiqueta y su lenguaje soez, lo que, en realidad, les entretenía. Los dos hombres disfrutaban con sus dichos ocurrentes, sus comentarios sinceros, sus maneras directas, su semblante serio y su reconfortante compañía, en un club poblado, a partes iguales, por fósiles y dandis estirados y pomposos, cubiertos de accesorios superficiales. Jay, por su parte, se complacía cuando se le presentaba la oportunidad de señalar sus caros estilos de vida, su total desconexión de la realidad, su escandaloso conservadurismo, su absurda costumbre de pagar el precio íntegro de los productos —‍no se molestaban siquiera en regatear— y la catastrófica gestión patrimonial de más de un miembro de su entorno.


  James, un apasionado del arte, no mostraba el más mínimo interés por la industria, el comercio o las innovaciones agrícolas. Todo sea dicho, su hermano mayor, el duque de Somerset, le pagaba una renta vitalicia más que generosa, que ascendía a treinta mil libras por año. Esa cantidad era más que suficiente para financiar un estilo de vida ocioso y caro, y de paso, para mantener a veinte amantes en todos los continentes, si así lo hubiera querido.


  Alexander, por su parte, le había dejado ver, en tan solo un par de conversaciones, cierta pasión por todo lo relacionado con la optimización de las explotaciones agrarias y los recientes avances de la tecnología agrícola. El condado de Ashford, como muchas otras fincas de la nobleza, se extendía por varios miles de hectáreas de granjas y haciendas dispuestas para arrendatarios. Alexander siempre había sentido debilidad por el campo y por sus tierras en Kent, a las que se acercaba aprovechando sus viajes al continente o entre las temporadas londinenses. Además, se tomaba su papel de terrateniente más en serio que la mayoría de sus homólogos.


  Como era un viajero asiduo, se había interesado de forma temprana por el comercio y las posibles inversiones, tanto en la Compañía de las Indias Orientales como en compañías comerciales centradas en las flamantes colonias que les habían arrebatado a los franceses tras el Tratado de París: Ceilán, la colonia del Cabo, varias islas de las Antillas y del océano Índico, la isla Ascensión, Malta y Gozo y, sobre todo, multitud de regiones de Indonesia, la provincia de Wellesley en Malasia y la mayoría de los emporios franceses en la India. Junto con las colonias inglesas más antiguas, en África, el Caribe y Canadá, así como con la muy reciente colonia australiana, en pleno proceso de colonización por aquel entonces, y todos los dominios franceses, confiscados en virtud de los anteriores Tratados de Utrecht en 1713 y de París en 1763, que pusieron fin a la guerra de sucesión española y a la guerra de los Siete Años respectivamente, era evidente que el imperio colonial de Su Majestad estaba en pleno auge a principios del siglo XIX. Había innumerables bases y puestos comerciales británicos en todo el mundo, de Fiyi a las Bermudas, de Bengala a las Granadinas, de Gibraltar al Himalaya y de Menorca a la última conquista del Reino Unido: Singapur.


  Al otro lado del canal, estaba el Imperio español, que, debilitado por la guerra con Napoleón, ya empezaba a desmoronarse. Sus colonias en Suramérica habían aprovechado el debilitamiento de la metrópoli para conseguir su independencia, probablemente influidas por las ideas de las revoluciones americana y francesa en el proceso.


  El Imperio francés, por su parte, estaba prácticamente en las últimas. Había perdido la mayor parte de sus territorios de ultramar en el siglo anterior y en la debacle napoleónica. Gran Bretaña, reina indiscutible de los mares desde la batalla de Trafalgar, iba camino de convertirse en la primera potencia mundial, tanto en el plano marítimo como en el comercial.


  Además, contaban con la supremacía en el sector industrial, un ámbito que Alexander había comenzado a apreciar hacía no mucho. Tanto era así que había seguido los pasos de Jay en todo un abanico de inversiones, con independencia del sector económico de que se tratara: desde las plantaciones de caña de azúcar en Jamaica hasta las minas de carbón en Cornualles; desde el té en las llanuras del Ganges hasta la siderúrgica galesa; desde el asombroso ferrocarril hasta el cacao en África y desde los barcos de vapor hasta los más diversos productos textiles, el algodón asiático, la lana escocesa y el lino inglés.


  —Por cierto, ¿en qué barco has vuelto? —preguntó de pronto Jay.


  Un brillo casi infantil iluminó los ojos de Alexander, que aprovechó los pocos segundos de silencio para dar un sorbo a su whisky y saborear uno de los pocos sándwiches de rosbif que Jay había dejado por estar absorto en sus pensamientos. Una amplia sonrisa reveló sus dientes de aristócrata, blancos y rectos.


  —En el María Josefina, una embarcación francesa de gavias volantes.


  Jay se alteró en su asiento, impaciente, como si fuera a estallar de júbilo.


  —¿Y bien…?


  Alexander frunció los labios, se reclinó en la silla y apoyó el tobillo derecho sobre la rodilla izquierda.


  —Es toda una joya.


  James, que presentía que se avecinaba una conversación tan rebuscada como soporífera, miró al techo, cruzó los dedos sobre su vaso y se desplomó en la butaca. Como para confirmar su intuición, Jay, que ahora era la presa de un arrebato ferviente de precisiones mecánicas, asintió varias veces. A James le pareció ver cómo le giraban los engranajes del cerebro mientras asimilaba la información.


  —¡Ya lo veréis! Pronto, el vapor sustituirá al buey, al caballo, al viento, al agua y a la fuerza humana en todos los campos. Las herramientas de labranza, los telares —eso ya está en marcha—, los vehículos… ¡Todo será mecánico! ¡Todo! Cientos de fábricas e hilanderías utilizan ya la energía del vapor. Una sola máquina puede hilar seis mil bobinas de algodón, funcionando día y noche. ¿Os lo podéis creer?


  —Ya estamos otra vez… —dijo James, entre suspiros.


  —Pronto, las trilladoras a vapor trillarán tanto grano como diez hombres fuertes con mayales11. Las máquinas de coser multiplicarán por cien la velocidad de las costureras. La producción se acelerará, al igual que el transporte de mercancías. El bombeo del agua de infiltración de las minas ha permitido la extracción de carbón. Miles, sino millones de toneladas de combustible, que antes eran inconcebibles, son, de repente, accesibles, así que…


  Como solía hacer, Jay se puso a hablar de cómo el drenaje mecánico de las minas subterráneas, que evitaba las inundaciones mientras se excavaba, revolucionaría el uso del carbón y pondría patas arriba la economía. Luego pasó a comentar el progreso impecable que la producción de hierro fundido y acero llevaba décadas experimentando gracias al uso del coque12 en los altos hornos de las forjas. Y luego, como de costumbre, se fue por las ramas. Mencionó la patente que había presentado el suizo Isaac de Rivaz hacía más de doce años para un motor de combustión interna, que necesitaba desarrollarse sí o sí; los vehículos motorizados y anfibios de un estadounidense apellidado Evans, que esperaban ser explotados al otro lado del Atlántico; el descubrimiento de un tal Volta, un italiano que veinte años antes ya había demostrado la existencia de la corriente eléctrica a base de apilar discos de cobre y zinc en una solución de agua acidulada…13


  ¿A qué se esperaba para impulsar la investigación en el campo del carbón blanco?


  Alexander, con los ojos brillantes de emoción, bebía de sus palabras. Jay estaba al tanto de todo: de la técnica, la industria, la mecánica, las finanzas… De cualquier cosa, en cualquier momento. Era su pasión; de ahí su repentina y colosal fortuna. Alexander, por su parte, no había tenido más que seguir su ejemplo: su capital, que ya era considerable en el pasado, se había duplicado en dos años. Jay era un genio.


  —Respecto a los barcos de vapor, en cuanto se resuelvan los riesgos de avería e incendio y los problemas de eficacia, autonomía y fiabilidad… Bueno, en mi opinión, la hélice tomará el relevo. Las ruedas de paletas ocasionan demasiados problemas. Y después…


  James bostezó. Se inclinó hacia la bandeja, cogió un sándwich y lo mordió, para luego reprimir una mueca de asco.


  Anchoas… Odiaba las anchoas.


  Lanzó una mirada asesina a Jay, que no se había dado cuenta de nada y seguía hablando.


  —Han abierto nuevas minas en el norte de Inglaterra, cerca de Newcastle, y también en Escocia. Algún día os hablaré de ellas.


  —Perfecto, ¡algún día! —exclamó James, aprovechando la oportunidad—. A ser posible, cuando yo no esté. No creo que sepas lo muchísimo que me aburren tus consideraciones materiales.


  Alexander sonrió. Era una causa perdida.


  —¡Con mucho gusto! Hablaremos del progreso mientras tú conversas de antigüedades con el príncipe regente.


  —¡Excelente!


  Desde su regreso del frente y su verdadera entrada en la alta sociedad londinense, James había disfrutado de toda la atención del futuro Jorge IV. Ambos compartían el amor por el arte, la fastuosidad y los excesos. Aunque James reconocía sin reparos los defectos del carácter del futuro monarca y las evidentes carencias en su capacidad para gobernar, alababa su gusto, su contribución a la moda, su generoso mecenazgo, su cultura y su inteligencia. Le consideraba el primer gentleman14 de Inglaterra. Exaltaba sus modales, su forma de vestir, su ingenio y su don para conversar, y, como buen aristócrata, le perdonaba su escandaloso despilfarro (del que, por cierto, se beneficiaba generosamente, pues lo invitaba a todas sus recepciones, que eran costosas a la par que libertinas), su disoluta vida privada (algo sobre lo que Alexander no podía opinar), su irresponsabilidad y su egolatría.


  El conde de Ashford, que ocupaba un escaño en la Cámara de los Lores, denostaba al futuro Jorge IV por sembrar la tensión en el pueblo, algo que nunca era bueno, así como por desprestigiar la monarquía y no implicarse lo suficiente en política. Sin embargo, James apreciaba la forma en que inspiraba en el sector de la moda y fomentaba las artes, y el príncipe regente, consciente del exigente gusto del cuarto hermano de los Eastlake, le pedía opinión regularmente sobre asuntos de decoración, mobiliario y cuestiones puramente artísticas. Siempre era bueno ser un hombre de confianza del monarca, por muy caprichoso y desabrido que fuera…


  —En cualquier caso, ¡haznos saber cuanto antes ese asunto que Fairfax & Faversham tienen que tratar contigo! Ha despertado mi curiosidad. ¿Qué hacéis mañana por la noche?


  —Contaba con reunirnos para nuestra cena semanal. ¡La espero con impaciencia!


  —¡Perfecto! No me gustaría que se perdiesen las buenas costumbres. ¡Lo hemos pospuesto demasiado tiempo!


  —Sé que te gusta especialmente la cocina de la señora Crookshank, Stenson…


  —Eso no es del todo falso.


  —Bueno, vayamos a lo importante. Cuéntanos, Ashford. ¡Necesito saberlo! ¿Qué nos dices de las italianas?


  


  1 N. de la T. Según el DLE, en lenguaje marítimo, una verga es «una percha labrada convenientemente, a la cual se asegura el grátil de una vela».


  2 N. de la T. Embarcación antigua de tres palos, velas al tercio y gavias volantes que se utilizaba en las costas del canal de la Mancha y el océano Atlántico.


  3 N. de la A. Josefina de Beauharnais fue la primera esposa de Napoleón (y emperatriz de los franceses), y María Josefina Luisa de Saboya fue la esposa de Luis XVIII, hermano de Luis XVI y rey de Francia de 1815 a 1824 (periodo de la Primera y Segunda Restauración, tras la caída de Napoleón).


  4 N. de la T. Históricamente, en castellano se conocía como Duvres, al igual que Toulouse era Tolosa, pero actualmente, se utilizan los topónimos en lengua extranjera.


  5 N. de la T. Uno de los primeros clubes en Londres que permitía la entrada de hombres y mujeres.


  6 N. de la A. Del inglés, conservatories, esto es, los conservadores británicos.


  7 N. de la A. Partido político tradicional inglés que se opone al movimiento de los tories. Se trata del antiguo nombre del Partido Liberal británico.


  8 N. de la A. La nobleza británica se divide tradicionalmente en dos clases: los peerages y la gentry. Por un lado, los peerages constituyen la alta nobleza, es decir, la nobleza en sentido estricto, que está formada por los pares del reino (los lords, en inglés, o lores, que se reúnen en el Parlamento, donde forman la Cámara de los Lores) y que ostentan un título de honor o cortesía (duque, marqués, conde, vizconde, barón, etc.). La landed gentry, por su parte, representa la pequeña nobleza terrateniente, formada por baronetes, caballeros (knights) y escuderos (squires).


  9 N. de la T. En la época, se denominaba así a una serie de mujeres cuya condición oscilaba entre una prostituta de lujo y una amante mantenida por un hombre adinerado.


  10 N. de la T. Se trata del poseedor de una dignidad de baronet, un título hereditario concedido por la Corona británica, cuyo señorío se denomina «baroneto».


  11 N. de la T. Herramienta agrícola.


  12 N. de la T. Derivado del carbón.


  13 N. de la A. Debido a la forma en que estaban apilados los discos, este invento recibió el nombre de «pila». Como era de esperar, Volta dio nombre al voltio.


  14 N. de la T. Según el DLE, caballero inglés de cierto rango social u hombre que se le asemeja en porte, comportamiento y actitud.


  II


  Jade apoyó la mano en el cristal de la ventana y de repente, sintió un escalofrío de excitación que le recorrió la espina dorsal. Los rayos de sol se colaban a raudales en dirección a su tocador, revestido de seda color marfil, y proyectaban mil destellos dorados sobre el espeso polvo gris que lo separaba del parqué de madera de cerezo. Detrás de ella, Suzy, su doncella, cerraba con correas y solapas su último baúl. La señorita Pimsley, su institutriz, le había dicho una y otra vez que su reacción era prematura mientras no se hubiera decidido nada en Londres, pero Jade había dado la orden de que su equipaje, libros, vestidos, sombreros y equipo de equitación estuvieran guardados y listos para partir.


  Ella misma estaba lista para salir de allí, para viajar, para descubrir el mundo… en cuanto uno de sus curadores1 fuera a buscarla, claro. Para lo cual, esperaba, no se demorarían mucho. Su padre, el marqués de Exeter y coronel del Ejército británico, había muerto en Francia hacía ya casi dos meses. Dos meses en los que sus abogados, según le habían dicho, habían estado buscando por toda Europa a su tutor. Durante dos meses había estado esperando con impaciencia y de una forma febril a que alguien la llevara a Londres, a que alguien la presentara al mundo, en sociedad. Así, al fin, empezaría a vivir.


  Evidentemente, echaría de menos el Devon de su infancia. Sus desiertos de color verde, marrón y ocre; su suelo húmedo, esponjoso y cubierto de hierba, que amortiguaba el sonido de los pasos y desprendía un dulce olor a tierra mojada después de la lluvia; su silencio al anochecer, que incluso los caballos, las vacas, las ovejas y los ponis parecían respetar; y sobre todo, sus estelas dispersas, sus antiguos cementerios, sus viejas iglesias y ruinas abandonadas, que salpicaban de gris el verde de los prados. Y luego estaban los tors, los enormes guijarros apilados como pesados montones de tortitas, colocados allí por torpes gigantes, a veces en lo alto de una colina; otras, en el recodo de un arroyo; y en ocasiones, en lo alto de una cascada.


  Por no hablar de ese toque místico y a la vez lóbrego que se desprendía de los detalles, las impresiones, las sombras y la espesa maleza. Entre los extensos páramos verdosos y los parches de hierba despeluzada, entre los árboles fustigados y los arbustos esqueléticos maltratados por el viento, Dartmoor2 parecía sacado directamente de una de esas novelas góticas3 de moda que tanto gustaban a la señorita Pimsley: «estrechas callejuelas bordeadas de setos y bosques»; «un inmenso páramo salvaje y tortuoso, sembrado de rocas»; «una abadía de ladrillo en pleno corazón de un bosque oscuro, como surgido de la Edad Media»; «estelas con inscripciones indescifrables, carcomidas por el musgo, el tiempo y las lluvias torrenciales»…


  Ah, sí… Echaría de menos Devon. Aquel era su hogar, y aunque ya no podía habitar Pemwood Hall, la residencia tradicional de los marqueses de Exeter, aún le quedaban las casas solariegas de Ackerwood y Stretton que su padre le había legado, junto con todas las granjas de los alrededores. Y también Romney House, en Dorset. Le encantaba la campiña: la paz y tranquilidad, los cielos tormentosos y la hierba mecida por el viento.


  Tendría que volver allí; eso estaba claro.


  Pero por ahora, Jade quería más: ver más, vivir más, experimentar algo más. Nunca se había alejado más de veinte millas de la finca, podía contar con los dedos de la mano a las chicas respetables de la región que había conocido y se estaba asfixiando de tanto leer sobre el mundo y no poder verlo. Y pensar que solo le habían permitido ver el mar una vez… Bueno, puede que fueran dos o tres veces. ¡Pero había tanto por descubrir…!


  En primer lugar, Londres. Un millón de habitantes… ¡Santo cielo, era inconcebible! Un millón de personas viviendo en el mismo lugar. Era, simplemente, impensable.


  Y luego París. Roma. Monteleón, Calabria y Palermo, el lugar de nacimiento de su madre. ¡Ah, y más tarde, las colonias! Menorca, para empezar, Malta y Gozo, las islas Jónicas, el Mediterráneo… Y después, otros mares, los océanos, la India… ¿Quién sabe?


  Pero sobre todo, los muy jóvenes —pero sin duda, fascinantes‍— Estados Unidos de América. Mientras que temía viajar a Australia, ya que la perspectiva de no encontrar más que bandidos y fugitivos convictos era, admitámoslo, bastante poco sugerente, Jade se fascinaba ante el dinamismo y la rebeldía de los Estados Unidos.


  Iba a ser maravilloso.


  Sí, a partir de ahora, su vida iba a ser, simple y llanamente, maravillosa.


  Estaba segura de ello.


  ***


  —Milord, han llegado los señores Fairfax y Faversham.


  —Muy bien. Hágalos pasar, Wiggins.


  Alexander firmó por última vez en el pie de página que estaba releyendo, apoyó la pluma en el tintero de marfil, secó la tinta con un secante y cerró el libro de cuentas que tenía delante.


  Llevaba dos horas ocupándose del papeleo relacionado con sus numerosas propiedades, consultando registros encuadernados en piel, liquidando honorarios, comprobando las cuentas que habían gestionado sus administradores en su ausencia y poniéndose al día con semanas de correspondencia atrasada. No conocía nada más tedioso que la contabilidad, pero a diferencia de James, que se dejaba llevar por norma general —y también por lo que otros opinaban‍— con una facilidad desconcertante, no dependía por completo de sus representantes (contable, secretario, procuradores, mayordomos y amas de llaves) para gestionar sus propiedades, ya fueran Hemsworth House, Ashford Park, sus fábricas de Worcester o sus propiedades en Kent y Sussex.


  Por suerte, James no tenía títulos ni propiedades que administrar. Como era el cuarto hijo de una familia de once hermanos, y el décimo en la lista de herederos del ducado familiar, desde que una de sus hermanas mayores había dado a luz a su enésimo sobrino y él había regresado de servir en el Ejército, James se contentaba con disfrutar de la vida. Consideraba —y con razón, pensó Alexander— que había cumplido con su deber como cadete en la guerra y ahora pretendía aprovechar al máximo la más que generosa pensión anual que le había concedido su hermano mayor, el duque de Somerset, desde su acceso al título cuatro años antes.


  Alexander, en cambio, no había sido tan afortunado: pese a que había asumido también las responsabilidades de un cadete en el Ejército, se había encontrado de repente a la cabeza del condado de Ashford tras las muertes casi simultáneas de su padre y Edward, y ahora era él quien…


  Sus pensamientos se vieron interrumpidos por la entrada repentina en la habitación de dos hombrecitos que seguían de cerca a Wiggins y cargaban con maletines de cuero abultados y a rebosar de papeles. Alexander se sacudió la súbita amargura que había sentido por un instante, se levantó, rodeó su escritorio de madera de cerezo y tendió una mano firme a los abogados, que al verlo, se sintieron intimidados.


  —Buenos días, caballeros. Gracias por venir.


  —Gracias a usted por habernos atendido con presteza, lord Hemsworth. Soy Jonathan Fairfax y este es mi socio, Jack Faversham.


  —Es un placer conocerlos, caballeros. ¿Quieren sentarse?


  Alexander señaló los dos butacones de cuero burdeos situados frente a su escritorio y volvió al suntuoso sillón orejero negro que ocupaba unos instantes atrás. Se apoyó cómodamente en el respaldo, acomodó los brazos en los reposabrazos y entrelazó los dedos frente a sí.


  —Los escucho.


  —En primer lugar, permítame, lord Hemsworth, reiterar, en nombre del señor Faversham y en el mío propio, nuestras más sinceras disculpas por haberle obligado a interrumpir su estancia en el continente y…


  Alexander desacreditó sus disculpas con un simple gesto.


  —No importa. Ahora estoy aquí. Por favor, Fairfax, vaya al grano.


  —Sí, milord, como guste.


  El abogado se puso las gafas, cogió el maletín que había apoyado al pie del butacón, se lo colocó sobre el regazo y lo abrió para sacar varias hojas de papel, así como un sobrecito de vitela color crema.


  —He aquí la documentación que necesita. Normalmente, no tenemos problemas para tramitar por correspondencia la mayoría de los testamentos de nuestros clientes. En este caso, sin embargo, el coronel Shaheedan dejó muy claro que quería que el asunto se tratara con discreción. De hecho, una vez explicadas las razones…


  —¡Al grano, Fairfax! ¡Vaya al grano!


  —De acuerdo, milord. Disculpe. En ese caso, ejem… En realidad…


  El abogado cogió el sobrecito y se lo entregó al conde.


  —Quizá sea mejor que vea con sus propios ojos lo que lord Shaheedan dejó dispuesto para usted. A continuación nos centraremos en… los detalles —añadió, mientras palmeaba su maletín.


  Alexander extendió la mano y frunció el ceño.


  —¿Es para mí?


  —Sí, milord. Es una carta que dejó para usted.


  Cada vez más desconcertado, Alexander cogió su abrecartas de marfil y rompió el sello con impaciencia. Luego deslizó el dedo bajo la solapa del sobre y sacó una sola hoja, cuidadosamente doblada por la mitad. La caligrafía que tan bien conocía, hosca, militar y teñida de un toque de melancolía, ocupaba apenas la mitad de la página.


  París, 30 de enero de 1819


  Querido Alexander:


  Permíteme que en esta misiva —que si Dios quiere, será la última que leerás de mi puño y letra—, te llame, por primera y única vez, por tu nombre de pila. Como sabes, te he querido como a un hijo.


  Sin embargo, hay otra persona a la que he querido mucho, y a la que, desde que murió Katrina, he descuidado. Se llama Jade, y si le he fallado, a Dios pongo por testigo que ha sido solo por pesadumbre de espíritu. La única esperanza que me queda, antes de dejaros, es que ella estará en mejores manos de ahora en adelante, contigo.


  Ya eres un hombre, Alexander. Un buen hombre.


  Cuida de ella.


  Con todo el cariño de un padre,


  Richard


  Alexander, que de repente se sentía mucho menos tranquilo, releyó la carta en diagonal, buscando pistas, una intención manifiesta, una forma de confirmar —o, preferiblemente, de negar‍— el presagio tan desagradable que sentía crecer en el hueco de su pecho. No obstante, esta última carta del coronel Shaheedan era un reflejo del hombre que había sido en vida: era escueta, reservada, misteriosa y concisa.


  Exasperado, la arrojó sobre la almohadilla de cuero que protegía la opulenta bandeja de madera de cerezo de su escritorio y, señalando con la barbilla, dijo:


  —¿Qué significa esto?


  El señor Fairfax se llevó el puño a la boca y tosió.


  —Bueno…


  Un instante de silencio.


  —Faversham, por el amor de Dios, ¡intervenga! —gritó de pronto Alexander, para arremeter contra el segundo socio, que observaba sin inmutarse cómo el primero cavaba su propia tumba.


  El segundo socio carraspeó.


  —Bueno, milord, significa que la última voluntad de lord Shaheedan era que usted se convirtiese oficialmente en el tutor de su hija, Jade.


  Alexander casi se atragantó.


  —¿Cómo dice?


  Faversham señaló el fajo de documentos que Fairfax sostenía ahora torpemente sobre el escritorio.


  —Lord Shaheedan lo ha nombrado tutor legal de su hija, lady Jade, hasta que alcance la mayoría de edad.


  Alexander sintió que perdía los papeles a la velocidad del rayo.


  ¿A qué venía todo aquello?


  —¿Es una broma?


  Fairfax tragó saliva con dificultad, pero Faversham tuvo el coraje de sostenerle la mirada.


  —No, milord. Le aseguro que se trata de un asunto muy serio.


  ¡No tenía sentido!


  —¿Desde cuándo lord Shaheedan tiene una hija?


  —Desde hace diecinueve años, señor.


  La mirada de Alexander se tiñó de un negro magistral y el otro socio se tragó los detalles que estaba a punto de facilitar y se mantuvo firme. Desazonado por la impertinencia de su colega, Fairfax recuperó los papeles y se encogió aún más en su asiento.


  Alexander apartó bruscamente la silla y se levantó apretando los puños. Los dos abogados, confusos y petrificados, siguieron su ejemplo y se pusieron en pie, apretando los maletines contra sí. Estaba a punto de mandarlos a paseo, pero entonces posó la vista en la carta medio doblada sobre la mesa.


  Por un momento, no ocurrió nada. Enzarzado en una airada lucha interna, Alexander le dio vueltas al asunto. Esa historia no podía ser real. El coronel no tenía hija. Era viudo, estaba solo y…


  No. Se lo habría contado. Se lo habría…


  De repente, se le congelaron los ojos en un recuerdo. ¿Dónde había sido? ¿Después de Salamanca? ¿En Madrid? No, más tarde. Habían malherido a Exeter en el flanco. Era un corte muy feo con un sable y…


  Había sido después de Burgos. Después de… sí, de Vitoria. En la batalla de Vitoria. Habían herido a Richard. A James también, de hecho. Le habían disparado dos veces en el hombro, pero era joven, estaba lleno de energía y gozaba de buena salud, así que se había recuperado bastante rápido y había vuelto a la carga dos meses después. El coronel, sin embargo, había estado en las puertas de la muerte.


  Alexander lo había visto allí, febril, sudoroso y delirante. Le supuraba la herida y los cirujanos apenas le habían contenido las entrañas con un par de imperdibles. Durante más de una semana, aquel hombre había estado delirando. Alexander, junto a su lecho, había visto cómo le abandonaba la razón. A veces, volvía, pero después le abandonaba de nuevo. Las pesadillas le agitaban, la fiebre le subía, la piel se le volvía cerosa, los ojos se le salían de las órbitas.


  Y allí, en plena agitación, mientras llamaba a Katrina, ¿acaso no lo había oído farfullar el nombre de Jade? ¿No la había mencionado el coronel, febril y agotado, con el pelo cubierto de sudor y los dedos apretando las sábanas empapadas?


  Estaba allí. El recuerdo era claro, evidente, inequívoco. Una noche, cuando se había quedado dormido, exhausto, en el sillón junto a su cama, Alexander se había despertado sobresaltado. El coronel, en pleno delirio, lo había agarrado por la muñeca, con los ojos en blanco, conmocionado. Alexander aún podía sentir sus dedos fríos y húmedos, rígidos y contraídos.


  «¡Cuídala, Alexander! ¡Cuida de ella! ¡Júramelo!».


  En ese momento, pensó que había perdido la cabeza. Que hablaba de su mujer, Katrina, a la que nunca había dejado de llorar.


  «¡Júramelo, Alexander! ¡Júramelo!».


  Alexander lo había jurado. Una promesa barata, o eso le había parecido en aquel momento, para calmar a su coronel.


  Una enfermera había aparecido por allí, le había limpiado la frente con una esponja, le había cambiado las sábanas y, poco después, el herido había vuelto a sumirse en un profundo sueño.


  Al final, se había recuperado; solo Dios sabe cómo y por qué. El pobre hombre no dejaba de lamentarse de que el cielo no le hubiera permitido reunirse con su amada Katrina. Todo aquello había reforzado la teoría que Alexander tenía entonces: el coronel Shaheedan solo estaba pensando en su esposa y, con la fiebre, había creído por un momento que seguía viva y era él quien la dejaba atrás.


  Alexander no había creído necesario contarle este episodio. Sin duda, Exeter habría sentido bochorno y, además, él mismo jamás le había hablado de ello.


  Hasta ahora, claro. ¿Había permanecido esa la idea en su mente, después de todos estos años? ¿Había pensado siempre, tal vez más o menos conscientemente, en hacerle tutor de su hija cuando él muriera? ¿Había surgido ese pensamiento en el momento álgido de su fiebre y desde entonces, no lo había abandonado? ¿Era siquiera consciente de lo que había dicho en voz alta aquella noche?


  Alexander se dejó caer pesadamente en la butaca. De pronto, se sentía cansado. Indecisos, los dos abogados permanecieron de pie, cambiando de una pierna a otra. Alexander les hizo señas con la mano para que volvieran a sentarse, mientras con la otra se masajeaba las sienes.


  —¿En qué consiste todo este… asunto? —consiguió decir por fin con voz apagada, sin dejar de masajearse a ambos lados de la cabeza.


  Faversham, que era sin duda el más audaz de los dos, sacó una hoja de papel de su maletín. La hojeó, frunció el ceño, se quitó las gafas, miró a través de los cristales desde cierta distancia y procedió a limpiarlos con su pañuelo de seda. Luego dobló cuidadosamente el fino cuadradito de tela, se lo guardó en el bolsillo, volvió a coger el documento, carraspeó, y al ver la fría mirada que le dirigía el conde de Ashford, se dispuso a resumirlo:


  —Podría decirse que el difunto lord Shaheedan… se olvidó de esa joven, a la que dejó en su casa de campo. Lady Jade no ha salido de Devonshire desde… bueno, desde…


  Sus ojos, en busca de información, hicieron un rápido esbozo de derecha a izquierda en la hoja de papel que sostenía a distancia, muy por delante de él, como si intentara descifrara los jeroglíficos de su cliente


  —Desde el 1804. El difunto marqués la dejó al cuidado de su ama de llaves y criados en Pemwood Hall, cerca de Exeter, cuando falleció su esposa y antes de alistarse en la caballería de Su Majestad. Bien, deberíamos pensar en presentarla en sociedad, porque, en teoría, ya debería haber ocurrido el año pasado, puede que el anterior y…


  Alexander levantó la cabeza bruscamente.


  —¿Por qué? ¿Qué edad tiene?


  —Diecinueve, milord…


  Alexander sacudió la cabeza, molesto por su propia distracción. Faversham lo había mencionado antes.


  El conde hizo una mueca de dolor. Era peor de lo que se imaginaba. Detestaba a las debutantes, esas jóvenes bobaliconas que coqueteaban por regla general, hacían muecas a la primera de cambio, volaban en escuadrones enteros y se rendían a todo tipo de cacareos insípidos e insignificantes. No había nada peor que pasar una tarde atrapado en medio de una manada de madres casamenteras, flanqueadas por sus dulces muñequitas burlonas, todas con un vaso de limonada amargo y repulsivo en la mano.


  Alexander se tragó momentáneamente la frustración y se obligó a volverse hacia el abogado que le entregaba una hoja distinta. Como Alexander no hizo ademán de cogerlo, sino que enarcó la ceja con un deje aristocrático y molesto, casi puntiagudo, Fairfax se medio levantó, la colocó suavemente sobre la almohadilla de cuero frente al conde y se sentó.


  —Muy bien —dijo—. Digamos que soy el tutor de esta joven, a la que jamás he conocido y, por cierto, cuyo padre nunca ha tenido a bien decirme nada sobre ella…


  Alexander bajó la voz en la última parte de la frase al darse cuenta de que aquella afirmación, que le había parecido tan cierta un momento antes, ya no lo era, porque había recordado aquella noche angustiosa en Álava. Carraspeó y continuó:


  —Supongamos, entonces, que considero su última voluntad… digamos… legítima, y que acepto asumir ese papel. ¿Por qué me han obligado a regresar desde Italia? Me parece que se trata de un asunto muy trivial, que pronto se hará público, ¡y que en modo alguno justifica que hayan hecho volver del continente so pretexto de urgencia!


  Fairfax cogió otra hoja con el pulgar y el índice y la colocó encima de la anterior, de cara al conde, para que pudiera leerla desde su asiento. Por primera vez desde que habían llegado al estudio de Alexander, volvió a hablar:


  —Verá, el asunto que nos ocupa tiene especial interés financiero y no se trata simplemente de la tutela de una joven. Lady Jade ha heredado una cantidad muy generosa del difunto marqués y… Bueno, tememos las consecuencias. Por su seguridad, ya se imagina. Tan pronto como su situación y la cantidad de su dote se hagan públicas, lady Jade corre el riesgo de dejarse engatusar por los solteros que vayan buscando dotes por todo el país y, sin un tutor…


  —¿En qué sentido? ¿De qué cifra estamos hablando?


  Fairfax se levantó, cogió la hoja de papel que acababa de dejar sobre el escritorio, la giró para poder leer la cantidad y anunció:


  —Ciento treinta mil libras4.


  Alexander asintió. Se esperaba una cifra semejante; de lo contrario, no se habría mantenido en secreto hasta su llegada. Lo cual, dicho sea de paso, la convertía en una de las herederas mejor dotadas de Inglaterra… y del Reino Unido. Pero el abogado, que al parecer se sentía más a gusto en el mundo de las cifras y no en el de las relaciones interpersonales, decidió precisar:


  —También tierras en Devon y Dorset; varios negocios en Plymouth; acciones en carbón, hierro y textiles… Y establos.


  Alexander enarcó una ceja, intrigado.


  —¿Establos?


  —Sí, señor. Establos. Lady Jade es una jinete consumada. Le encanta montar a caballo.


  Conque eso era lo que remontaba el ánimo de la joven…


  A Alexander le apasionaba todo lo relacionado con los caballos: las carreras, los carruajes, las subastas en Tattersalls… Todo. Puede que hubiera al menos un tema en el que la conversación —‍o más bien, la falta de conversación— de la joven no fuera tediosa y mortificante.


  —¿Algo más?


  —Varias inversiones en construcción naval; dos barcos mercantes; una hilandería de algodón en Manchester, acciones en una mina cercana y en el canal de Worsley… y dos, no, tres cositas en Francia. Una propiedad en el sur, en particular: una mansión, un parque y una llanura arbolada. De hecho…


  El representante legal volvió a rebuscar en su maletín y sacó una nueva pila de documentos.


  —Aquí tiene. Los ingresos de sus propiedades están depositados en un fideicomiso. Hasta que alcance la mayoría de edad, o se case, por supuesto, si eso ocurre antes de los veintiún años, la señorita Shaheedan recibirá una generosa pensión mensual de los ingresos de las inversiones realizadas a su nombre para cubrir sus gastos de manutención. Podrá tomar plena posesión de sus bienes cuando alcance la mayoría de edad o cuando se case. Mientras tanto, su fortuna será administrada por cuatro fideicomisarios de nuestras oficinas, tal y como deseaba lord Shaheedan. Además…


  Más documentos. Esta vez más viejos, o al menos, eso parecía, porque el papel estaba amarillento. Alexander se llevó una mano a la cabeza.


  —La señorita Shaheedan también tiene una herencia por parte de madre. Su padre se ocupó de ello en vida, pero ahora depende de nosotros. Estamos hablando de cincuenta mil libras en el Lloyds Bank, en el 36 de Piccadilly, y de tierras en Calabria y Sicilia.


  Alexander detuvo la mano que tenía en la frente en seco.


  —¿En Sicilia?


  —Sí, en Sicilia. Lady Shaheedan era italiana. La hija del duque de Monteleón, justo al sur de…


  —Sé dónde está Calabria.


  —Por supuesto, milord. Le ruego que me disculpe.


  Alexander pestañeó un par de veces, perplejo.


  —Bien. ¿Y cuál es mi papel en todo esto?


  Era el turno de las relaciones humanas, así que Faversham volvió a intervenir.


  —Como he dicho antes, la señorita Shaheedan está en edad de casarse. Necesita que la presenten al mundo, pero a la parte que le convenga; en todos los sentidos, por supuesto. Probablemente requiera una atención especial. Nunca ha estado en Londres y…


  —Discúlpeme, me está describiendo el papel de una carabina, ¡no el de un tutor!


  —Sí, desde cierto punto de vista, pero como ya sabe, legalmente solo puede estar bajo la autoridad de un hombre.


  —¿Y qué me dice del nuevo marqués de Exeter?


  Los dos abogados enarcaron las cejas a la vez.


  —A lord Shaheedan no le parecía la persona más adecuada para ejercer como tutor de su hija. Dejó claro que quería estuviera bajo su tutela. El nuevo marqués no es más que el primo tercero del difunto coronel y… bueno, digamos que su reputación dista mucho de ser impecable.


  —¿Y creen que la mía es irreprochable?


  Esa pregunta, que Alexander formuló con humor, desconcertó a los dos abogados, que gesticularon en sus asientos. El conde sintió un ligero placer ante la idea de haberlos avergonzado. Al fin y al cabo, no había razón para que fuera el único que lo estaba pasando mal esa mañana. Por otra parte, era bien sabido que, a su regreso de España en el 1814, el conde se había aventurado en una abierta espiral de libertinaje, que él mismo asumía y a la que pronto se había unido James, quien, en lo que se refería a esa noble causa, le había superado rápidamente en muchos aspectos.


  Alexander sonrió. Juntos habían llevado a cabo todos los trucos sucios imaginables, todas las escapadas que dos jóvenes ricos y ociosos de veinticinco años, recién liberados del horror de la guerra, estaban dispuestos a permitirse. Carreras nocturnas de faetones por las calles de Londres, apuestas absurdas y peligrosas, paseos nocturnos por el East End —¡los disparates de la juventud!—, combates de boxeo ilegales, escaladas a las columnas y frontones del Vauxhall, baños desnudos en las fuentes de Mayfair, Marylebone, Chelsea y St James's, e incluso, en una ocasión, una pelea de gallos improvisada en pleno baile de la marquesa de Granby. Por no hablar de todos los duelos perfectamente ilícitos que habían presenciado en Hyde Park, sus muchas noches en el garito de apuestas y los caballos de carreras escandalosamente caros que habían perdido jugando a las cartas… Alexander nunca se lo había perdonado.


  Estaban deseosos de escapar del hastío, de encontrar algo que les hiciera vibrar, de evitar pensar en la guerra y de huir de la perspectiva del matrimonio que pendía sobre sus cabezas. Por ello, se habían forjado una vida de juerguistas, desenfrenada y hedonista, a base de libaciones y bailarinas, burdeles y champán, visitas al gimnasio y coñac de contrabando, fiestas de todo tipo, escapadas nocturnas, noches salvajes, habanos caros y aventuras de una noche.


  A pesar de todo, los seguían invitando a casi todos los bailes y, cada primavera, seguían encabezando de una forma u otra la lista de los solteros más codiciados de la capital. Era algo incomprensible. En cada velada, Alexander, ahora conde de Ashford, tenía que urdir una nueva estratagema para librarse de las garras de las madres y otras casamenteras, obsesionadas con emparejar a las chicas de la temporada. En cuanto a James, un cazador de mujeres consagrado, solía verse asediado por esas mismas casamenteras… pero con fines completamente distintos. Mujeres casadas, viudas, debutantes descaradas, cortesanas, demi-mondaines… ¡Incluso solteronas! Todas caían rendidas a sus pies. Él destacaba en el arte de seducir con una sola sonrisa, mientras que Alexander huía de los bailes de la temporada como de la peste. Le resultaba insoportable tener que escabullirse de los lugares en los que a menudo se veía acorralado, arrinconado por una jauría de madres hambrientas y perseguidas por sus tontos y torpes retoños, a los que hacían desfilar ante él como ganado de Yorkshire en una feria agrícola.


  Y entonces llegó Jay. Como era trabajador y estaba poco acostumbrado a los gastos excesivos, llevaba una vida menos libertina, pero con todo, amaba a las mujeres, la cerveza, la ginebra —‍¡que no se pierdan las costumbres!— y la buena comida. El vividor que había en él también tenía dotes para la conversación. Era facundo y un jugador con un instinto tan extraordinario como imbatible. Su labia era inigualable, hasta el punto de que James y él lo acabaron aceptando de inmediato. Jay era el exotismo que faltaba en sus vidas, que habían sido demasiado tranquilas y fáciles desde el final de la guerra.


  Una tos avergonzada le devolvió al presente. Fairfax se estaba mirando las puntas de los zapatos.


  —En ese caso, supongo que… ejem… Si el difunto coronel depositó su confianza en usted…


  Un pesado silencio se cernió sobre ellos en aquel estudio.


  —En fin, no está en nuestra mano anular lo que uno de nuestros clientes ha dispuesto en su testamento, milord…


  Alexander suspiró. Todo aquello era tan complicado…


  De repente, le vino a la memoria un fragmento de la carta del coronel. Shaheedan había escrito en su misiva: «Si Dios quiere, será la última que leerás de mi puño y letra». En realidad, toda su carta sonaba a despedida. El tono era acerbo, solemne, resignado. Estaba colmado de tristeza, remordimiento, renuncia.


  —Sáquenme de dudas, caballeros. ¿De qué murió Exeter?


  Faversham puso cara de circunstancia y, tras una breve y seria pausa, dijo con pesadumbre:


  —De pena, milord. El coronel Shaheedan se quitó la vida.


  ¡Caramba! Conque así había sido…


  Después de quince años llorando a su mujer, intentando olvidarla, descuidando a su hija y luchando contra sus demonios; de quince años combatiendo en cuerpo y alma en la guerra contra «el Usurpador5», lamentando cuando se recuperaba de sus heridas, hundiéndose lenta pero inexorablemente en la más cerril melancolía… El coronel Shaheedan, su padre, mentor y amigo, había decidido quitarse la vida. Solo, lejos de su hogar, en el corazón de Francia, contra la que había combatido con una fuerza angustiosa; en el epicentro de un exilio autoimpuesto. Cuando por fin cesaron los combates, cuando se desarmó el Ejército de forma oficial, cuando se anunció la retirada de las últimas tropas inglesas del territorio francés, cuando por fin comprendió que, a su juicio, su muerte no sería útil, se suicidó. Nada más.


  Pero ¿qué clase de mujer había sido lady Shaheedan, para inspirar sentimientos de tal magnitud en su marido? ¿Cómo podía alguien amar tanto a una mujer —¡y solo a una!— como para que fuera incapaz de concebir la vida sin ella, para no superarla nunca, para olvidar incluso a su hija?


  Alexander no podía comprenderlo.


  El conde adoraba a las mujeres. Le encantaba cortejarlas, seducirlas, conquistarlas. Las colmaba de regalos, joyas y perfumes parisinos. Las instalaba en cómodos pisos en Chelsea, les regalaba vestidos y batas, pagaba todas sus facturas, las llevaba a cenar al Savoy y les servía champán francés y las paseaba en magníficos carruajes.


  Se podía decir que era un placer ser su amante, una suerte que cualquier actriz del Teatro Real, bailarina de balé o cantante de ópera que estuviera de paso en Londres solo podía envidiar. En tales circunstancias, no importaba si era fiel. Era un mecenas generoso, distinguido, considerado y con tacto, al que no le faltaba dinero ni madurez. Él sabía que, viviendo así, le iba muy bien.


  Lo que más le gustaba de las cortesanas era su encanto particular. Eran tenaces e ingeniosas y tenían esa chispa que las volvía vivaces, picantes, elegantes, sensuales y sugerentes, lascivas y encantadoras. A lo que se añadía, por supuesto, el toquecito exótico que las hacía tan deseables y ardientes: sus orígenes rusos, sardos, italianos… El más cruel de los castigos era que las damas de su clase carecían de todo aquello; más bien se encorsetaban en sus principios y presumían de unos modales envarados.


  Insistimos, adoraba a las mujeres. Ahora bien, llegar al extremo de quitarse la vida… ¡y por una de ellas! No, ni hablar. Había demasiadas mujeres hermosas por las que luchar y placeres con los que deleitarse como para que la vida dejara de ser atractiva, con independencia del motivo. Alexander era demasiado popular entre las damas como para fingir ser un hombre de una sola mujer… y tampoco deseaba serlo.


  Cuidar de una mujer era una cosa; casarse con ella, otra muy distinta. ¿Y morir por ella? Era sencillamente inconcebible.


  Un carraspeo le devolvió a su estudio.


  Ah, sí. Fairfax, Faversham, todo ese asunto de la muchacha…


  Santo cielo, ¡cómo le aburría!


  —Su padre le dejaría una casa en Londres; supongo. No lo ha mencionado…


  —No, milord —respondió Fairfax con cautela—. Tenían Claydon House, en Hill Street, pero ahora pertenece al nuevo marqués. Es una propiedad vinculada al título, al igual que Pemwood Hall, el hogar tradicional de los marqueses de Exeter, en Devon.


  —Entonces, ¿dónde se supone que se alojará lady Shaheedan durante la temporada, ya que, según ustedes, debe venir a Londres a toda costa?


  —Pues, ahora que lo dice… —Fairfax se tiró nerviosamente de la corbata—. Como lord Shaheedan no había estipulado nada al respecto, hemos considerado que…


  Con un gesto impreciso de la mano, el abogado señaló nerviosamente la habitación que le rodeaba.


  Alexander tardó un momento en comprender.


  —¿Cómo dice? ¿Aquí? ¿En mi casa? ¡Espero que esté de broma, Fairfax!


  La única respuesta que obtuvo fue una tos avergonzada, seguida de un silencio interminable.


  —Ni pensarlo. No tengo tiempo para hacer de niñera a tiempo completo y darle el biberón a una debutante. Tengo una cantidad increíble de asuntos pendientes que gestionar con los administradores de mis negocios en las próximas semanas, una enmienda que presentar a la Cámara de los Lores dentro de dos meses, tres discursos que preparar, todo tipo de facturas enrevesadas de modistas que pagar —¡ni se imaginan el gasto que supone mantener a una cantante, incluso cuando no se está en la ciudad!—, las carreras de caballos en Ascot y Epsom y decenas de instrucciones que dar a mis representantes legales sobre contratos que han descuidado en mi ausencia. En fin, comprenderán que tengo cosas mejores que hacer que acompañar a una jovencita a sus compras en Bond Street y llevarla de baile en baile.


  Un silencio incómodo siguió a sus palabras. Faversham carraspeó discretamente.


  —Disculpe, lord Shaheedan… Verá —Rebuscó entre sus papeles, probablemente más para recuperar la compostura que para encontrar cierta información—, el coronel deseaba que…


  —¡Caballeros, se lo ruego! Seamos francos. Recibo aquí a todo tipo de mujeres con las que —estarán de acuerdo conmigo, imagino— sería bastante desafortunado que una joven se cruzara. El señor Eastlake y el señor Stenson, que tienen la misma reputación que yo, vienen a cenar aquí todos los viernes. Sería bastante indecoroso que ella estuviera en la misma mesa, ¿no les parece? ¿De verdad quieren que tenga que explicarle los asuntos que ocupan a un hombre y a una mujer en el dormitorio cuando me pregunte durante el desayuno por los curiosos ruidos que proceden del mío por la noche? Porque, no nos equivoquemos, no tengo la menor intención de cambiar ni un ápice de mi actual estilo de vida. Me gusta ser así y así quiero seguir. Y a mi parecer, —a no ser que me equivoque, claro— no hay lugar para una joven así en Hemsworth House. ¿Qué piensa usted, Fairfax?


  El abogado luchaba ahora con su corbata, que cada vez estaba más arrugada.


  —Bueno… Es cierto que, dicho así…


  Un bramido procedente del vestíbulo sobresaltó al hombrecillo, que se acurrucó junto a su maletín. Alexander cerró los ojos, se llevó dos dedos a los párpados y dejó escapar un largo suspiro.


  Lo que faltaba…


  Se escuchó otro grito, esta vez más cercano, seguido de un repentino alboroto y de unos pasos apresurados en el pasillo. Una voz aguda llegó desde el otro lado de la puerta. Estaba peligrosamente cerca de ellos.


  —¡Wiggins! Si insiste en presentarme una vez más ante mi propio nieto, ¡le juro que seré la peor de sus pesadillas!


  Un segundo de silencio, un empujón y luego, tan solo el sonido de un cristal —o de cerámica— rompiéndose.


  Ah… Esta vez sería la porcelana sajona. A menos que… ¿Y si se trataba del jarrón de la dinastía Ming?


  De repente, llamaron a la puerta. Alexander ni siquiera tuvo tiempo de responder. La puerta se entreabrió y por ella se asomó el rostro consternado y abatido del mayordomo.


  —La condesa viuda de Ashford, milord…


  —¡Atrás, Wiggins! ¡Fuera de mi camino!


  Dicho esto, la puerta se abrió de golpe y chocó con la columna de mármol negro que había justo detrás, coronada por una planta suculenta, para revelar a una mujer menuda y de piel gris y arrugada. Sin embargo, la condesa estaba majestuosamente envuelta en un vestido de terciopelo púrpura y, como tocado, llevaba un gran turbante con plumas y volantes a juego. Con su porte altivo y su barbilla inmodesta, se adentró en la estancia y la barrió con la mirada y el aire de un colono que toma posesión de una nueva tierra azteca.


  Los tres hombres se pusieron en pie: Fairfax y Faversham con impaciencia; Alexander, con lasitud. Al percatarse de su presencia, la viuda se giró hacia el escritorio y avanzó con paso teatral, golpeando el suelo con su bastón de forma resoluta. A Alexander le pareció que Fairfax retraía el cuello en su camisa al ritmo del clonc, clonc de su abuela, y le recordó a una tortuga escondiendo la cabeza en su caparazón. Si a eso se añadían sus gafas de pasta y su avanzada calvicie, había que admitir que…


  —¿Adivinas qué he descubierto, Alexander? —graznó pronto su abuela con voz nasal—. ¡Que has vuelto de Italia y yo sin enterarme!


  —Sí, me lo imaginaba, abuela, ya que aquí está, en mi casa —‍respondió él con suavidad.


  La expresión ofendida de su rostro, con el cuello echado hacia atrás, los labios fruncidos y la ceja alzada con arrogancia, hizo sonreír a Alexander. Caminó lenta y despreocupadamente alrededor de su escritorio y se acercó a ella con ese andar perezoso y aristocrático que tanto atraía a las mujeres, y al que ni siquiera su abuela —lo sabía bien— podía resistirse.


  —Alexander, eres un granuja —comentó ella en un tono forzado, mientras lo observaba por el rabillo del ojo.


  Él soltó una carcajada.


  —Me declaro culpable, abuela.


  La condesa viuda de Ashford se quitó el guante y le tendió la mano. Él la tomó suavemente entre sus dedos y le hizo una reverencia. Luego se volvió hacia los dos abogados, a quienes aún oía agitarse detrás de él.


  —Abuela, le presento al señor Fairfax y al señor Faversham, del bufete Fairfax & Faversham, en Mount Street. Señor Fairfax, señor Faversham, mi abuela, lady Amelia Hemsworth, condesa viuda de Ashford.


  Los dos hombres se alternaron para hacerle reverencias, que la viuda ignoró con soberbia.


  —Alexander, necesito hablar contigo. Es un asunto urgente.


  Un calvario por otro… —pensó Alexander, que hizo una reverencia y luego se volvió hacia los abogados.


  —Caballeros, hemos terminado, ¿me equivoco? Les informaré de mi decisión el lunes por la mañana.


  Faversham asintió y se despidió con un breve apretón de manos. Fairfax recogió en un arrebato febril los papeles que habían esparcido por el escritorio y en vez de tomarse el tiempo de guardar la enorme pila en su maletín, prefirió apretarla contra su pecho como un escudo, para evitar los estragos de la tempestad. Tras inclinarse una vez más ante la condesa y luego ante Alexander, rodeó con cautela a lady Hemsworth para reunirse con su socio.


  —Wiggins, ¿sería tan amable de acompañar a estos caballeros a la salida?


  —Venga, Wiggins, muévase —añadió la viuda con un rápido gesto del dorso de la mano.


  Luego, sin esperar siquiera a que se cerrara la puerta, miró a Alexander y levantó la barbilla, plagada de profundas arrugas, sin duda causadas por muecas de desdén, y añadió:


  —Cien veces habré venido a verte, pues tu mayordomo me ha hecho esperar en el salón todas y cada una de ellas. Confío en que despidas a ese incompetente.


  Una sonrisa floreció en los labios de Alexander, y acto seguido, se rascó el mentón.


  —Me parece que le subiré el sueldo, en su lugar.


  Su abuela, que había empezado a pasearse por la habitación, giró bruscamente sobre sus talones.


  —¿Cómo dices?


  Alexander ensanchó la sonrisa y contestó con tranquilidad:


  —Cualquiera que sea capaz de sacarla de sus casillas merece todos mis respetos.


  —¡Qué impertinencia!


  —Pero me quiere por ello, ¿no es así? En fin, abuela, ¿a qué debo el placer de su visita?


  Ella frunció los labios, tensó la espalda y giró bruscamente la cabeza hacia un lado, un gesto que, junto con el turbante, le daba la apariencia de un ave exótica de plumaje violáceo.


  —Dado que ya no vienes a verme, ¡tendré que hacerlo yo!


  Alexander soltó una carcajada.


  —Vamos, abuela, ¡volví ayer al alba!


  —Por eso mismo.


  Se rio aún más fuerte.


  —¿Y el asunto urgente?


  —¿Qué asunto urgente?


  —Hace un instante ha dicho que tenía que hablar conmigo y que era urgente.


  Ella se encogió de hombros y pasó un dedo por el borde de una estantería para comprobar la limpieza del lugar. Se miró meticulosamente la yema del dedo, buscando la más mínima mota de polvo, como una gallina al acecho de un gusano.


  —No tenía ganas de esperar.


  Entonces, sin darle tiempo a responder a su nieto, continuó:


  —¡Esta habitación apesta a café, tabaco y alcohol! —‍refunfuñó mientras señalaba el estudio en el que se encontraban.


  Se trataba de una estancia contigua a un saloncito que, ya desde el otro extremo de la sala, rezumaba masculinidad.


  —¡Llévame al salón azul y que me sirvan un té! —insistió la abuela.


  Alexander le echó un rápido vistazo al reloj de bolsillo que se acababa de sacar del chaleco.


  —¡Pero si es la una, abuela!


  —No hay una hora concreta para tomar el té, Alexander. Vamos.


  Le ofreció el brazo y ella se aferró a su codo.


  En cuanto llegaron al salón, se soltó de él, se dejó caer sobre una otomana de brocado azul y tiró con impaciencia del cordón que colgaba justo a su alcance. Alexander tizoneó las brasas del fuego que había encendido Wiggins, siempre tan previsor, y se sentó en una poltrona a juego frente a su abuela. Cruzó las piernas y se apoyó despreocupadamente en el respaldo de su butaca.


  —¿Y bien, milord?


  —¡Ah, Wiggins! Té, por favor —dijo, por encima del hombro.


  —Enseguida, milord.


  Conociéndole, el mayordomo ya habría ordenado que calentaran el agua. Estaría listo en un momento. Eso era lo que más le gustaba a Alexander de los mayordomos ingleses (en comparación con los franceses o los italianos): su anticipación, rigor y discreción, así como esa habilidad única para detectar las necesidades de sus señores incluso antes de que las expresaran.


  —¿Y bien, Alexander? ¿Se puede saber por qué nos has honrado con tu presencia mucho antes de los primeros eventos ecuestres de la temporada? ¿O por qué no has considerado oportuno informarme de tu prematuro regreso? ¿De qué asunto urgente tenías que ocuparte ayer para no hacerme una visita? ¿Quiénes eran esos hombres?


  Alexander sonrió y contempló los bordes de sus uñas, perfectamente cuidados.


  —Debería haberse alistado al Ejército, abuela. Habría sido un magnífico general. El mismísimo Wellington habría temblado en su presencia.


  La viuda de Ashford levantó el bastón y lo movió en círculos con un gesto amenazante para luego colocárselo bajo la nariz.


  —No te pases de listo conmigo, Alexander. Y no trates de ocultarme el motivo de este misterioso regreso a más de seis semanas de Ascot6. Odias la mayoría de los eventos de la temporada y solo te molestas en venir cuando hay carreras o deportes de por medio.


  —Retiro lo dicho: habría sido de mayor utilidad con su talento para la investigación. Podría haber sido detective, si se lo hubiera propuesto.


  —¡Dios me libre…! ¡Detective! —gritó, poniendo los ojos en blanco, con un mohín de desdén en sus curtidos labios.


  —O espía.


  La viuda agitó un dedo furioso en su dirección.


  —Se lo advierto, Ashford, ¡no ponga a prueba mi paciencia!


  Ese tratamiento repentino de usted, el dirigirse a él por su título de una forma tan abrupta, no solía ser un buen augurio. Afortunadamente, Wiggins decidió que era el momento de abrir la puerta y dejar pasar a una buena mujer, una criada que llevaba una pesada bandeja de plata finamente cincelada. La criada la colocó en una esquina de la mesita baja de nogal al estilo reina Ana7 y dispuso con elegancia el juego de té de porcelana de Sèvres sobre la mesa. Bajo la severa mirada de la condesa, por poco dejó caer la jarra de leche y derramó su cremoso contenido sobre la alfombra de Aubusson, pero por suerte, consiguió evitarlo.


  —¡Por el amor de Dios, hija mía, ten cuidado! —la regañó la viuda.


  —S… sí, milady.


  —¡Vamos, vamos, con brío! El azucarero. ¡Eso es! Ahora las pastas. ¡Venga!


  Con mil precauciones, la dulce criada dejó por fin un peligroso conjunto de tres bandejas superpuestas y rebosantes de pastas, galletas y shortbreads8; luego se enderezó sin hacer ruido y, con una bandeja aún en la mano, esta vez vacía, se marchó sin decir palabra.


  —Abuela, ¿se ha dado cuenta de que cada vez que me visita aterroriza a mi servicio hasta el punto de que tardo casi una semana en recuperar su confianza?


  —¡Tonterías! Tus sirvientes te adoran. Eres demasiado permisivo con ellos. Demasiado laxo. Demasiado blando. Si te dejáramos actuar libremente, en esta casa reinaría el caos. No hay nada como un poco de tiranía de vez en cuando para ponerlos firmes y recordarles su lugar.


  —¿Le sirvo?


  —No creo que seas capaz. Déjamelo a mí.


  La viuda se sentó en el borde de la otomana y, con una destreza sorprendente para su edad, se afanó alrededor de las tazas de porcelana.


  —¿Un chorrito de leche, sin azúcar, como siempre?


  —Sí, gracias, abuela.


  Hizo malabarismos con la tetera, la lechera y los platitos, y poco después, le entregó la taza a su nieto. Luego se sirvió un poco de leche y azúcar, puso una galleta en el borde de su taza y se recostó en la otomana. Sumergió la cucharilla en el líquido y lo removió con un tintineo colmado de impaciencia.


  —Aún no has respondido a mi pregunta.


  —Y yo que contaba con una hipotética pérdida de memoria para librarme del interrogatorio…


  —¡Insolente! El día que pierda la cabeza, tus hermanas y tú acabaréis conmigo de un disparo. ¡Es una orden!


  —¡Abuela!


  —No puede ser de otro modo. Como a un sabueso descompuesto por la edad. En este mundo no hay piedad para los ancianos.


  Alexander ahogó su sonrisa en el té y bebió un largo sorbo. Estaba hirviendo. Perfecto. Como siempre.


  ¡Ese bribón de Wiggins…!


  Bebió otro sorbo y se acomodó de nuevo en la silla.


  —Alexander…


  —¿Sí, abuela?


  La condesa viuda le respondió con una mirada amenazante. La diversión desapareció de repente de los ojos de Alexander al recordar el motivo de su temprano regreso, que con razón, había desconcertado a sus allegados. Aún se estaba recuperando del asombro y no tenía muchas ganas de hablar de ello, pero conocía a su abuela: no se iría hasta que él le diera una explicación. Lo propio sería acabar cuanto antes y pasar página.


  —Nada en particular. El coronel Shaheedan ha muerto. Estuve a sus órdenes en España. Era el marqués de…


  —Ya sé quién era lord Shaheedan, Alexander. ¿Y bien?


  Evidentemente. ¿Dónde tenía la cabeza?


  Su abuela, nacida en 1739, sabía más de la nobleza británica que la propia Debrett's.9


  —Esto, yo…


  Su abuela, que por fin había decidido llevarse el té a los labios, se quedó inmóvil y lo miró por encima del borde de la taza.


  —¡Caramba, qué insistencia! Su última voluntad fue que cuidara de su hija. Eso es todo, abuela.


  La condesa devolvió la taza al platito de porcelana.


  —¿Cómo dices?


  Alexander se sintió desilusionado. Había esperado escabullirse de todo aquello; sin duda porque no conocía muy bien a su abuela, o más bien porque pretendía negar lo evidente. Con un gesto vago y despreocupado de la mano, trató de restarle importancia al tema que les ocupaba.


  —Le he dicho que no es nada, abuela. Solo me pidió que fuera el tutor de su hija; nada más.


  —¿A ti?


  Una reacción lógica y legítima. No había necesidad de ofenderse.


  —Sí, a mí.


  Por muy sorprendente que fuese.


  —¿Una chica, bajo tu tutela?


  Si hubiera encontrado una tercera o cuarta forma de expresarlo, Alexander probablemente no habría dudado en hacerlo. Estaba ansioso por complacer a su abuela, pero como la fatiga se había instalado en su mente, claramente por lo que se le venía encima, no se le ocurría ninguna. Volvió a llevarse el té a los labios.


  —¡Ese hombre no está en sus cabales!


  —Está muerto, abuela.


  —Ah, sí, es verdad. Quiero decir, antes de morir… ¿Estaba en plena posesión… de sus facultades? Me refiero… ¿Se admite su testamento desde el punto de vista legal?


  Una excelente pregunta. Alexander sin duda habría investigado sobre la cuestión si se le hubiera ocurrido una hora antes.


  —Supongo que sí, ya que sus abogados han venido a verme.


  —Es una locura… ¡Una insensatez!


  Alexander no sabía si reírse u ofenderse ante el asombro de su abuela.


  —Se le va a enfriar el té, abuela.


  —¡Alexander, por el amor de Dios! ¡Esto ya roza el ridículo! ¡Tú, un depravado, tutor de una chica de diecinueve años!


  Alexander tragó un sorbo de té y casi se atragantó.


  —¿Cómo lo sabías?


  —¿Saber el qué?


  —Que la niña tiene diecinueve años.


  Su abuela le dirigió una mirada severa.


  —En primer lugar, no es una niña. Es una joven dama, distinguida, sin duda bien educada y de uno de los linajes más antiguos de Inglaterra. En segundo lugar, lo sé como lo sabe el resto del mundo.


  —Abuela, serví a sus órdenes durante dos años y nunca mencionó a esa chica. Ni siquiera sabía que tenía una hija.


  Y estaba seguro de que James, tampoco.


  —Está bien. Te lo diré de otro modo: yo lo sé todo.


  —¿Así que sabías que los Shaheedan tenían una hija?


  —Por supuesto que lo sabía.


  —¿Pese a que nunca ha venido a Londres?


  —Vino una vez, en 1804. Tú estabas en Eton. Ella tenía cuatro años. Era una niña encantadora, aunque quizá demasiado… mediterránea, digamos, como para juzgarla una belleza.


  En otras palabras, ni rubia, ni de piel clara, ni con esos ojos oceánicos que se habían puesto tan de moda en los últimos veinte años.


  Atónito, Alexander se quedó mirando a la viuda. Su memoria siempre le sorprendía. Aquella mujer era una enciclopedia con patas.


  —En todo caso, dejando a un lado el testamento, eres una amenaza pública para la reputación de esa chica. No se quedará aquí.


  En ese punto, al menos, coincidían.


  La viuda se dio unos golpecitos en la barbilla con la punta del dedo índice.


  —La familia de su madre se quedó en Italia y el marqués era hijo único, al igual que su padre. Como no tiene ningún pariente cercano que la presente en sociedad, va a necesitar una madrina. Creo que la duquesa de Hereford estará encantada de ofrecerse.


  —¿Esa vieja bruja?


  —¿Estás hablando de mi amiga?


  —Discúlpeme, abuela.


  No parecía lo más mínimamente arrepentido.


  —Mida sus palabras, Ashford, o sentirá la ira de mi bastón.


  Alexander se abstuvo de hablar al escuchar a su abuela tratarlo de usted una vez más y cogió con cautela una galleta, con el pulgar y el índice.


  Hubo unos segundos de silencio.


  —Por otra parte, otras interesadas podrían ser la vizcondesa Mandeville o la baronesa de Mowbray. Ambas suelen pasar toda la temporada en Londres y estoy segura de que estarían encantadas de acompañar a esta chica en los eventos en sociedad. Sobre todo porque tienen muchos nietos y, a diferencia de ti, todos gozan de una reputación impecable.


  Alexander no vio la oportunidad de replicar a su tía y, en su lugar, se sirvió un shortbread. A ese paso, pronto acabaría como Jay, comiendo prácticamente sin parar desde que se despertaba hasta la cena.


  —A menos que… ¡Claro! ¡Ya lo tengo! Será mucho más sencillo. La dejaremos al cuidado de Carolyn.


  Alexander se tragó la galleta y tosió. Se tapó la boca con el puño y, mientras jadeaba, agitó un dedo índice de la otra mano delante de él, volvió a toser y luego exclamó:


  —¡Jamás!


  —Basta ya de chiquilladas. Tu hermana tiene don de gentes, clase y contactos y, conociéndola, estará encantada de ser su tutora y presentarle a las personas adecuadas. Hablaremos con ella más tarde.


  —Disculpe, abuela, pero creo que no la he entendido bien…


  —De hecho, no debería tardar mucho… —añadió lady Hemsworth, tras echar un rápido vistazo al reloj de oro macizo de la repisa de mármol.


  —¿Qué? ¿Va a venir?


  —Envié a un mensajero a que la avisara. De hecho…


  El inconfundible clop, clop de los cascos golpeando el pavimento resonó en la calle. Un carruaje se detuvo frente a la entrada y sus cuatro ruedas chirriaron.


  —¡Ah! ¡La calesa de Carolyn!


  —¿Cómo lo sabe?


  —Por la forma de conducir de su cochero.


  Alexander miró a su abuela, estupefacto. Ella se esforzó en escuchar atentamente, como un cazador al acecho, y sonrió satisfecha cuando oyó tres golpes en la puerta unos instantes después. La silueta de Wiggins no tardó en aparecer en el salón.


  —La condesa de Suffolk, milord.


  Alexander suspiró y ni siquiera se molestó en levantarse. Una migraña se gestaba en su cráneo. Se hundió aún más en la silla y se masajeó distraídamente el entrecejo.


  —Gracias, Wiggins. Hágala pasar.


  —¡Carolyn, querida, llegas justo a tiempo…! —exclamó la viuda, mientras tendía ambas manos hacia la recién llegada—. Alexander, saluda a tu hermana —añadió secamente.


  —Hola, Carolyn.


  —Hola, Alexander —respondió una voz dulce acompañada de una sonrisilla avispada—. ¿Has tenido un buen viaje?


  —Sí, ha sido excelente.


  —¿Cuándo llegaste?


  —Ayer.


  —¿Y por qué no se lo dijiste a nadie?


  —Porque no estaba planeado.


  —¿Y por qué decidiste volver?


  —¿Es un interrogatorio?


  Su hermana se puso rígida y replicó en tono envarado:


  —Si tus respuestas tuvieran un poco más de sustancia, tendría menos preguntas que hacerte.


  Alexander se encogió de hombros. Mientras tanto, Wiggins entró en la estancia con una tercera taza en la mano. Justo en el momento perfecto, como de costumbre.


  —Gracias, Wiggins —dijo Carolyn con elegancia.


  El mayordomo hizo una reverencia y desapareció.


  —En realidad, Alexander acaba de enterarse de que va a ser el tutor de la joven heredera de Exeter —dijo la viuda sin rodeos.


  Alexander se levantó. Iba a necesitar algo más que un té para sobrevivir a tanta provocación. Su hermana, estupefacta, giró la cabeza y lo miró fijamente, con los ojos exorbitados.


  —¿Tú? —preguntó.


  El conde de Ashford suspiró y se acercó a la licorera. Abrió el mueble, cogió una copa de cristal grabado y se sirvió un coñac.


  —Sí, yo.


  Se giró y vio que su hermana miraba brevemente el reloj de la repisa de la chimenea, antes de enarcar una ceja.


  —¿Ahora bebes coñac a la una del mediodía?


  —En primer lugar, no hay una hora concreta para tomar coñac —respondió, lo que le costó una mirada desabrida de su abuela—. En segundo lugar, es pasada la una y media. Y para acabar, yo bebo coñac cuando quiero.


  Bastante satisfecho con su réplica, se llevó la copa a los labios con resolución. Carolyn se encogió de hombros y volvió a mirar a su abuela.


  —¿Qué propone que hagamos, abuela?


  Alexander enarcó una ceja. Aunque la idea de delegar su misión en otra persona le había atraído al principio, no le gustaba el giro que estaba dando el asunto, ni el modo en que las mujeres de su familia actuaban como si él ni siquiera estuviera allí, como si aquello no le concerniera.


  —Se me ha ocurrido que quizá podrías ser su madrina. Eres la condesa de Suffolk, así que podrías presentarla a la corte en el baile de la reina Carlota10… ¡Cielo santo, pero para eso solo faltan quince días! Soy demasiado vieja para esto y Alexander no está cualificado para hacerlo. Además, sería más que inapropiado que un hombre con su reputación presentara a una debutante al príncipe regente, ¡que para colmo, es otro depravado!


  —Yo…


  —Para ello, tendremos que engalanarla y, por supuesto, ponerla al día en lo que a etiqueta se refiere. La pobre chica ha pasado toda su infancia en Devon, así que dudo que haya tenido la oportunidad de conseguir una vestimenta idónea. No tenemos mucho tiempo, pero si nos lo proponemos, deberíamos ser capaces de conseguirlo entre las dos.


  —Esto…


  —En cualquier caso, la chica tiene ya diecinueve años. Deberían haberla presentado el año pasado, quizá el anterior. No puede esperar un año más. Hemos de darnos prisa y traerla lo antes posible.


  —¿Qué bufete se encarga del asunto, abuela?


  —Fairfax & Faversham.


  —Si me lo permitís…


  —De acuerdo. Sé dónde se encuentran sus oficinas. Pasaré por Mount Street de camino a casa y enviaré uno de mis carruajes a Exeter, a recoger a nuestra tutelada.


  —¿Vuestra tutelada, decís?


  —Excelente, querida. Sabía que te encargarías de la situación.


  —Por supuesto, seguid haciendo como si no estuviera aquí…


  —Por desgracia, en nuestra casa se hospedan varios primos de Piers: el barón Carston y su esposa, el vizconde Torrington, el marqués de Abercorn y lord y lady Newburgh. No tendremos una habitación disponible hasta mediados de mayo.


  —Me temo que mi vieja amiga, la duquesa de Portland, y su hija, lady Mary, se quedarán conmigo durante toda la temporada… Llegarán el lunes por la noche. Veamos, veamos…


  —¿Se me concede, al menos, la oportunidad de hablar?


  —Por supuesto que no; esto es cosa de mujeres.


  —Por una vez, no podría estar más de acuerdo.


  —Y tú serías el último soltero de esta ciudad al que confiaríamos una joven inocente…


  En ese sentido, se equivocaban. James era cien veces peor…


  —Sin contar, claro está, a ese tal Eastlake, quien, Dios sabrá por qué, es tu fiel compañero desde Eton.


  ¡Ahí estaba! ¡No podía faltar semejante comentario!


  —En cuanto a tu amigo Stenson, no hace falta que te diga que jamás se la presentaremos. ¡No nos conviene que un advenedizo la embauque y se apodere de su fortuna!


  —¿Tengo que recordaros a ambas que, mientras no se demuestre lo contrario, yo soy el tutor de esa chica y esta es mi casa?


  —Déjate de estupideces.


  ¿Qué se podía responder a semejante comentario?


  Alexander se encogió de hombros, se terminó el coñac de un trago y se sirvió otra copa.


  —Bueno, aún disponemos de un par de días para resolver la cuestión de dónde se hospedará. Una cosa es segura: habrá que llevarla al Almack’s.


  —Eso no debería ser un problema, abuela. No se preocupe. Le conseguiré un vale para el baile del miércoles.


  Alexander puso los ojos en blanco. Las dos mujeres seguían ignorándolo.


  —Excelente. Ahí es donde probablemente tengamos más posibilidades de encontrarle un marido decente…


  Alexander no necesitó mirar a su hermana para saber que, mientras su abuela pronunciaba esas palabras, la primera lo estaría observando como si fuera un vulgar insecto.


  Su hermana no era mala persona, pero jamás habían conseguido llevarse bien.


  —… porque desde luego, aquí no encontrará ninguno.


  Alexander soltó un suspiro con el que expulsó prácticamente el alma y dejó bruscamente el vaso sobre el velador encima del cual se había apoyado despreocupadamente antes, con las piernas cruzadas por delante.


  —Por Dios, Carolyn… ¿Cuándo te convertiste en una arpía? Recuérdamelo…


  —Cuando decidiste no estar a la altura de tu deber como conde.


  ¡Ya estábamos otra vez!


  —Es obvio que no tienes ni idea de lo que es administrar fincas.


  —No estoy hablando de administrar terrenos, sino de la noción de herencia. Linaje. Sucesión. Transmisión. ¡Descendencia! ¡Ya sabes a lo que me refiero! ¡Lo único que tenías que hacer era casarte con Gwendolyn!


  —No tienes derecho a decirme cómo vivir, Carolyn.


  —Y tú no tienes derecho a dejar que el linaje de papá se acabe contigo. Es tu deber concebir un heredero para el título.


  —No, ese era el de Edward. El mío era dejar que me mataran en la guerra.


  —En ese caso, ¡es evidente que has fracasado como un miserable!


  La viuda volvió a dejar bruscamente su taza sobre la mesita y la cuchara tintineó en el platito de porcelana.


  —¡Basta, los dos!


  —Ha empezado ella, abuela.


  —Cállate, Alexander.


  —¿Milord?


  ¡Bendito Wiggins!


  —¿Desean que les traiga otra tetera, milord?


  Alexander se pasó una mano con dejadez por su melena oscura.


  —Sí, Wiggins. Gracias.


  Un pesado silencio se apoderó de la estancia.


  Carolyn nunca lo había entendido. Encorsetada, hecha a medida, condicionada, siempre había caminado en línea recta, como un buen soldadito. Al igual que Edward. Al fin y al cabo, eran los primogénitos. Amados, mimados, valorados… Habían cumplido con lo que les habían enseñado en sus lecciones al pie de la letra.


  Ned fue educado para heredar el título, el condado, la propiedad, todo. Se casó pronto y su padre jamás cesaba de elogiar a ese hijo ejemplar que tanto se le parecía. Se lo llevaba a todas partes, orgulloso y satisfecho, y le regaló el anillo con el sello de Hemsworth. Al fin y al cabo, el primogénito se había casado con Gwendolyn Sattlesham, la hija del marqués de Tavington, que era educada, dócil y complaciente.


  Carolyn, por su parte, hizo una sensacional entrada en sociedad a los dieciséis años. Era rubia, de tez pálida y ojos grises, una belleza etérea, y estaba dotada de todas las cualidades con las que una joven podía soñar. Entre abril y junio, recibió cinco proposiciones de matrimonio, y cuatro más antes de que terminara la temporada. Lo único que tuvo que hacer fue elegir. Suffolk no era el mejor de los nueve —después de todo, tres de sus pretendientes eran marqueses‍—‍, pero, con el paso del tiempo, Alexander pensó que su hermana había acertado. Suffolk era tan endeble y cobarde, tan pasivo y débil, que probablemente Carolyn se hubiera casado con el único hombre de toda Inglaterra capaz de tolerar su odioso temperamento, lo que garantizaba un matrimonio feliz, o al menos, sin demasiados disgustos.


  Alexander sabía que solo lo habían concebido como heredero de repuesto. En cuanto a Clémentine… Había sido un accidente. Su padre no había podido prever que la condesa daría a luz gemelos. De hecho, en cuanto ellos dos nacieron, dejó de frecuentar la cama de su esposa. Los abandonó a los tres en el campo, en Ashford Park, y se llevó a los dos mayores a Londres para prepararlos para su glorioso futuro. En Kent se decía que había querido alejarse para divertirse en la ciudad, pero lo cierto era que, aunque el difunto conde de Ashford había sido un hombre de moral disoluta, no por ello había descuidado la tarea de presentar a sus dos hijos mayores en sociedad, asegurar la continuidad de su linaje y hacer que el apellido Hemsworth brillara con luz propia… O al menos, durante cierto tiempo.


  Alexander y Clémentine, por su parte, disfrutaron de la vida en el campo: lejos del mundo, del bullicio, de las pretensiones de la urbe… Allí desarrollaron un gusto bastante afín por la naturaleza, el aire libre, la equitación y, dado que su madre se dejaba caer poco a poco en la depresión por el abandono de su esposo, también una profunda aversión por su padre… ¡Y por los matrimonios de conveniencia! Clem juró no casarse nunca. Cuando Alexander heredó el título en 1814, le hizo prometer que jamás la obligaría a casarse.


  Siempre habían estado muy unidos, pero cuando Alexander se marchó a Eton a los trece años —donde su padre, por obra divina, y pese a su evidente indiferencia hacia él, había pensado en matricularlo al nacer—, Clem se retiró a Berkshire. Con el paso del tiempo, su hermana se refugió en la lectura y halló la paz en unos largos y solitarios paseos por las colinas de Kent. Cada verano, cuando él volvía a casa para las vacaciones, la encontraba aún más encerrada en sí misma que el año anterior.


  Durante sus estudios, Alexander conoció a James. Su afición compartida por el juego de palma11, las regatas de remo y, sobre todo, el Eton wall game12 los ayudó a estrechar lazos. Ambos eran cadetes13, rebeldes y contestatarios. Se escapaban con regularidad, flirteaban en Windsor y se desmadraban en el Tap, el pub cercano que siempre tenía las puertas abiertas para los estudiantes. A pesar de que se sentía culpable por el aislamiento de su hermana, a la que solo se le permitía una educación en casa basada en los accomplishments14 tradicionales de una jovencita (dibujo, piano, francés, bordado y dos o tres bagatelas más), Alexander disfrutó de sus años en el colegio: las togas de los profesores, su uniforme, las meriendas en Tudor Stores, el internado y, sobre todo, las reuniones secretas de ese club elitista al que James y él pertenecían, la Eton Society. Fueron años felices, sin preocupaciones ni ataduras, emocionantes y lejos del recuerdo de su padre.


  A los dieciocho años, se fue a Cambridge. Su padre le había matriculado inicialmente en Oxford, la universidad en la que los Hemsworth llevaban estudiando durante generaciones, pero James decidió estudiar en Cambridge, así que él luchó por ir adonde estaba su amigo. El conde de Ashford cedió sin presiones, ya que el destino de su hijo menor le importaba poco. Después de todo, el prestigio del apellido Hemsworth no recaía sobre los hombros de Alexander. Edward había ido a Oxford, así que le traía sin cuidado dónde estudiara el benjamín de la familia y, en cualquier caso, Cambridge era tan buena universidad como Oxford.


  Los que siguieron fueron otros cinco años de locura. Alcohol, juego, escapadas nocturnas y, sobre todo, sus primeras amantes de verdad. Momentos inolvidables de pura diversión y algún que otro susto de campeonato que, en retrospectiva y visto lo que les esperaba, ahora parecía insignificante.


  Todo se torció cuando tuvieron que elegir entre el hábito y el uniforme del Ejército al acabar la universidad. Ninguno de los dos tenía madera de santo —ni mucho menos suficiente fuerza de voluntad para el celibato, como señaló James en su momento—. Por ello, se compraron dos comisiones de oficiales15 y se alistaron en el ejército de Arthur Wellesley, el futuro duque de Wellington, en Portugal. Allí lucharon con sudor, sangre y lágrimas para liberar a España de los invasores franceses y persiguieron a las tropas de Napoleón hasta el País Vasco. Se adentraron en Bearne y avanzaron hasta Toulouse, mientras los otros tres ejércitos de la coalición, el ruso, el prusiano y el austriaco, al norte y al este, marchaban hacia Francia, ayudados por los suecos, al mando de Carlos XIV Juan de Suecia, antiguo mariscal del Imperio francés. Finalmente, al día siguiente de la toma de Toulouse —y aunque Napoleón había abdicado en París cuatro días antes y la noticia había tardado en llegar a los Pirineos—, los abogados de los Hemsworth hicieron llamar a Alexander de urgencia para que volviera a Londres.


  Mientras luchaba en el frente, su padre, y luego su hermano, por un triste y cruel giro del destino, a la par que absurdo y cínico, habían perecido. Uno, de forma oficial, ante una desagradable fiebre —‍que, en realidad, era sífilis— y el otro por culpa de un estúpido accidente de caza.


  De la noche a la mañana, Alexander, el irrelevante benjamín de la familia, se convirtió en el conde de Ashford.


  De la noche a la mañana, su madre, e inevitablemente, los representantes del bufete Waxford, le instaron a regresar.


  De la noche a la mañana, ya no podía permitirse el lujo de morir asesinado: el condado lo necesitaba.


  Por un momento, Alexander dudó. Luego pensó en su madre, en Clémentine, y decidió regresar. Al fin y al cabo, lo habían liberado de sus obligaciones en el terreno militar. Un par del reino no tenía nada que hacer en el frente; su misión en el mundo era muy distinta. James, por su parte, siguió sirviendo en Francia hasta la segunda abdicación del Usurpador —que había intentado una estrategia militar relámpago, traicionera pero brillante, en el periodo conocido como los Cien Días—, luchó en Waterloo, y luego fue liberado de sus responsabilidades para regresar a Inglaterra a finales del verano de 1815.


  Pero lo peor estaba aún por llegar. Una vez en Londres, informaron a Alexander —curioso que se abstuvieran de hacerlo por carta— de que tendría que esperar al menos tres meses antes de poder heredar oficialmente el condado. Debían asegurarse de que su cuñada Gwendolyn, que era condesa desde la muerte de lord Hemsworth (padre) no estuviera embarazada de Ned, en cuyo caso, tendría que esperar al parto —al que, por razones obvias, tendrían que asistir dos representantes de la Comisión sobre Privilegios de la Cámara de los Lores— para averiguar el sexo del niño. Si era niña, Alexander se convertía en conde. Pero si era niño… bueno, tendría todo el derecho del mundo a volver a Francia para que lo mataran.


  Cuando quedó claro que Gwen no estaba embarazada, su madre, en primer lugar, y Carolyn, después, instaron a Alexander a que se casara con la joven viuda de su hermano. Le dieron varias razones: por conveniencia, por lealtad, por principios… Pero él no acababa de entenderlo. Furioso porque no dejaran de intentar controlar su vida, se negó de forma rotunda. Le dio a la viuda de Edward una pensión muy generosa, una casa de campo en Kent, carruajes y dinero, y tomó posesión del condado.


  Su vida había cambiado. Todo había cambiado.


  Su relación con las mujeres, para empezar. Aunque siempre habían buscado su compañía, ya fuera en Eton, Cambridge o en el continente, ya no lo concebían igual. Ya no lo querían solo por su cuerpo, su mente o el placer que podía proporcionarles, sino por su título, su riqueza, sus propiedades, sus fincas. Ya no lo veían como a un simple amante, sino como a un buen partido. Ya no les bastaba con una sola noche: lo querían para toda la vida. No más matorrales, arbustos, posadas, tiendas de la guarnición, ni camas con las sábanas revueltas: querían que las llevara al altar. Todas ellas: madres, hijas, viudas… Todas menos las cortesanas, claro. Y no tardó en empezar a frecuentarlas, primero con alivio, luego con asiduidad.


  Le prometió a Clem que nunca la obligaría a casarse con un viejo loco. Le permitió vivir en Ashford Park, le ofreció una casa junto al lago para cuando quisiera estar sola, un carruaje, diez mil libras al año —mucho más de lo que necesitaba para su modesto estilo de vida— y acciones en la industria algodonera.


  Alexander desarrolló una profunda aversión a todo lo que se asemejara a una madre casamentera y a una debutante novata, y se rodeó de encantadoras jóvenes tan venales como independientes, todas ellas sin ningún interés aparente por el matrimonio. Porque, entre lo que había visto con sus padres, sus antecedentes y la horrible sugerencia de que se casara con su cuñada, a Alexander le horrorizaba la idea del matrimonio, y más si era concertado.


  James regresó poco después, y así comenzó una larga etapa de libertinaje.


  Pero su hermana, solo tres años mayor que él, nunca había entendido su forma de ver las cosas. Cuando su madre murió, justo un año después de que él regresara del frente, Carolyn tomó el relevo y presionó a Alexander para que encontrara esposa y diera un heredero al condado. Siempre había hecho lo que se esperaba de ella y confiaba en que su hermano —al igual que su marido o sus hijos‍— hiciera lo mismo.


  Era una mujer conservadora, chapada a la antigua y a la que su padre había adorado en vida, pero que no entendía que Alexander la odiaba. Este detestaba sentirse como un fardo, una mercancía que jamás dejaba de circular. Ella siempre le reprochaba su deplorable comportamiento, sus dudosas compañías, sus innumerables amantes y su «escaso sentido de la responsabilidad». Y todo porque se negaba a casarse. O al menos, antes de haber disfrutado realmente y durante un tiempo considerable de los placeres de la vida.


  De hecho, Carolyn no soportaba a nadie que no fuera recto y comedido.


  —Alexander, ¿me estás escuchando?


  No. ¿De qué diablos estaban hablando? ¿Qué hora era ya?


  —¿Sí?


  Su hermana lo miró con recriminación.


  —Como decía, en su defecto, tu tutelada podría quedarse en casa del marqués de Stratham hasta que mis invitados liberen una habitación, ya sea para ir a Bath o a Brighton, y entonces…


  Toc, toc, toc.


  ¡Jay! ¡Aleluya! ¿A esas horas? Bueno, ¿qué más daba?


  Alexander nunca se había alegrado tanto de la total falta de decoro de su amigo, al que le traían sin cuidado sus horarios. Siempre llegaba pronto, se presentaba sin avisar, se negaba a aceptar el principio según el cual había que entregar una tarjeta al mayordomo y, sobre todo, nunca había entendido el funcionamiento de la aldaba. En su lugar, solía golpear con fuerza la puerta con los nudillos. Según decía, siempre funcionaba.


  Además, era el único de sus amigos que se presentaba regularmente en su casa, sin escrúpulos, a las mismas ocho de la mañana, aunque que Alexander, como buen aristócrata, nunca se levantaba antes de las diez o las once y a James casi nunca se le veía antes del té de las cinco.


  A pesar de que Alexander había maldecido más de una vez a su afanado y madrugador compañero juerguista, en este caso se sentía más bien alegre.


  —Los señores Eastlake y Stenson, milord —no tardó en anunciar Wiggins.


  ¿Jay y James? ¡Aún mejor! ¡Mis queridos amigos!


  —¡Maravilloso! ¡Hágalos pasar, Wiggins!


  Su hermana lo fulminó con la mirada y su abuela se puso rígida.


  Alexander se regodeó. Entre un rico recién admitido por la alta sociedad y un depravado, ¿cuál las espantaría antes? Era un envite que merecía figurar en el libro de apuestas del White’s y que habría triunfado en cualquier casa de apuestas.


  Jay entró con la fuerza de un torbellino, se abalanzó sobre él y lo abrazó aún más fuerte que de costumbre.


  Ese hombre jamás se quedaba corto de fuerzas… —pensó Alexander mientras recuperaba el aliento.


  —Ashford, sucio canalla, ¡qué alegría volver a verte! —‍exclamó su amigo con voz estentórea.


  James hizo toda una entrada con su legendario paso despreocupado. Sonrió a la hermana de Alexander con aire sugerente, le dirigió una mirada pícara a su abuela y se inclinó de forma exagerada con la mano en el pecho.


  —Lady Hemsworth, lady Moltham…


  En lugar de responder, Carolyn miró asustada el reloj de la repisa de la chimenea.


  —Dios mío, ¡pero qué hora es!


  Pero la viuda, que solía jactarse de ser lo bastante mayor como para poder decir en voz alta lo que todos los demás pensaban, cogió el par de guantes que había dejado en una mesita a la izquierda de la otomana, se apoyó con ambas manos en el mango de su bastón y se puso en pie sin modales… y sin teatro, por una vez.


  —Ahórrese sus zalemas, Eastlake. Y apártese de mi vista, Stenson. Creo que ya he tenido suficientes emociones por hoy. Alexander, nos vamos. ¡Wiggins!


  —¿Sí, milady?


  —Prepare nuestros carruajes.


  —Enseguida, milady.


  —¡Fuera de mi camino, Eastlake! ¡Y usted también!


  Con una fina sonrisa en los labios, los dos hombres evitaron por los pelos el extremo dorado del bastón de la viuda, que esta sacó a relucir frente a ella como si quisiera ahuyentar a las alimañas de su camino, y ambos secundaron el suspiro de alivio de Alexander con un guiño cómplice mientras pasaba junto a ellos para acompañar a las damas a la entrada.


  El conde regresó unos instantes después y se detuvo en el marco de la puerta, para apoyarse en él, agotado.


  —¡Dios santo, Ashford! Tienes un aspecto deplorable. Hemos debido llegar dos minutos antes del halalí16…


  Alexander se pasó una mano con desgana por su espeso pelo castaño y soltó un suspiro profundo, como si se le partiera el alma.


  —Algún día me darán caza.


  —Eso es seguro.


  —Estas galletas están deliciosas. ¿Hay más?


  Alexander no pudo evitar sonreír. Sabía que su mayordomo estaba justo detrás de él, esperando pacientemente nuevas instrucciones.


  —¿Wiggins?


  —¿Sí, milord?


  —Traiga otra tetera, por favor.


  —Sí, milord.


  —O mejor café —intervino Jay, con la boca llena.


  Alexander hizo una mueca de repulsión. Aquel hombre no tenía ningún gusto.


  —Y café… —añadió con un suspiro fatigado—. Y una hornada de bollos y merengues…


  —Y sándwiches.


  —Y sándwiches. Gracias, Wiggins.


  Luego dio unos pasos y se dejó caer en su poltrona. Sus amigos tomaron asiento frente a él y James cruzó las piernas de una forma aristocrática, mientras que Jay estiraba las suyas muy por delante del resto de su cuerpo.


  —Caballeros, me habéis salvado de una larga, larga agonía.


  —Somos conscientes de ello.


  —¿A qué debo el inmenso placer de veros a esta hora tan intempestiva?


  —Ha sido casualidad, en realidad. Íbamos de camino al Bachelors’ Club17, en Piccadilly. Como nos habías hablado de tu importante reunión con los abogados y del ingente papeleo que te esperaba hoy, no creímos que mereciera la pena tentarte invitándote a acompañarnos. Pero al pasar por delante de tu casa, ¿qué vimos? La calesa de tu hermana y la berlina de tu abuela. Así que pensamos que no te vendría mal… un poco de ayuda. Y aquí estamos.


  ¿Quién dijo que no existía la solidaridad masculina? ¡Fraternidad, la llamaban!


  —Que Dios os bendiga a los dos.


  Los tres hombres disfrutaron de un momento de silencio, tan solo perturbado por el tictac del reloj y el sonido crujiente del shortbread que Jay masticaba con ganas.


  Pronto llegó otra bandeja y, dado que no había una dama presente, Wiggins se ofreció a servir.


  —Es usted perfecto, Wiggins. Siempre aparece cuando le necesito.


  —Gracias, milord.


  —Eastlake, el té, ¿con o sin leche18?


  —Sin leche. Gracias, Wiggins.


  En cuanto todos estuvieron servidos, el mayordomo desapareció.


  James se acomodó de nuevo en su silla, volvió a cruzar las piernas con indiferencia y, mientras sostenía el platito con una mano, se llevó la taza humeante a los labios con la otra.


  —¿Qué tal la reunión de esta mañana? ¿Qué querían esos abogados?


  Alexander volvió a suspirar. Ya se estaba cansando de toda esa historia, así que optó por ahorrarse los detalles. Fue directamente a por la versión corta.


  —He heredado la condición de tutor. Mi tutelada tiene diecinueve años y viene a Londres dentro de poco. No me libraré de ella hasta que encuentre marido.


  En realidad, a eso se reducía todo.


  James se quedó de piedra, con la taza en la mano.


  —¿A ti?


  Caray, ¿por qué todos usaban las mismas palabras? ¿Era un juego o…?


  —Sí, así es.


  Se hizo el silencio. James miró fijamente a Alexander y luego a Jay, y este último miró a James.


  Y los dos amigos se echaron a reír.


  —La verdad es que no veo qué tiene tanta gracia —comentó Alexander, que de repente empezaba a echar de menos su anterior compañía.


  Al menos las mujeres de su familia prometían ser útiles en este sentido. No como sus amigos, que se reían sin parar. Alexander se recostó de nuevo en su sillón y dio un sorbo al té para mantener la boca ocupada.


  —¡Dios, no! ¡Es pura comedia! Ashford: seductor consolidado, notorio libertino, soltero empedernido y vividor por naturaleza… ¡haciendo de carabina!


  —¿Es cierto que eres tú quien tiene que encontrarle marido? ¡No puedes hablar en serio, Ashford!


  —El ojito derecho de las cortesanas, el cliente habitual de los cabarés, la obsesión de las casamenteras…


  —… ¡presenta en sociedad a una debutante!


  —¡Le compra cintas!


  —¡Le habla de virtud, modestia, decoro y moderación!


  —¡La protege del vicio de los hombres!


  —¡Es puramente cómico!


  Con el ceño fruncido, Alexander golpeó el reposabrazos con las yemas de los dedos, por turnos, esperando a que se les pasara el ataque de risa.


  Tras un jolgorio desmesurado, seguido de una segunda taza de café para Jay, volvió una calma… relativa.


  —Y bueno, ¿cómo se llama tu afortunada protegida?


  —Jade. Jade Shaheedan.


  James dejó de reírse de inmediato.


  Bien por él.


  —Shaheedan… ¿Como…?


  —Sí.


  —Pero… el coronel…


  —Eso parece.


  Se hizo el silencio.


  Jay cogió un bollo humeante y lo mordió con ahínco.


  Alexander se quedó mirando la pared, consternado.


  James removió el té distraídamente.


  —Pero… ¿Por qué? Quiero decir, el coronel y tú intercambiabais correspondencia a menudo, ¿no? Él te conocía, y sabía cómo eres. Entonces, ¿por qué tú?


  Alexander miró a James con cara de circunstancia.


  —¿Te parece que conozco sus motivos?


  —Mmmm…


  Otro silencio.


  —Y… ¿Dónde va a quedarse durante la temporada?


  Alexander se encogió de hombros, exhausto.


  —Bueno, aún no lo sé.


  —Imagino que aquí, no. Su reputación no sobreviviría.


  —Creo que, con la dote que tiene, su reputación sobreviviría a cualquier cosa.


  —¿De qué cifra hablamos? ¿Es, acaso, descomunal?


  —Absolutamente escandalosa.


  —En ese caso, esas cantidades lo compensan todo.


  —¿Incluso cuando se compromete a una dama? —intervino Jay, que aún se esforzaba por comprender todas las sutilezas de la alta sociedad, cuya moral, principios y demás códigos sociales parecían contradecirse día tras día.


  —Amigo mío, no te imaginas lo poco escrupulosos que pueden llegar a ser nuestros semejantes cuando se trata de dinero… —‍respondió Alexander con cinismo.


  —Siempre que se trate de alguien que esté de deudas hasta el cuello, claro está —‍añadió James.


  Por lo pronto, Jay lo sabía muy bien. A pesar de sus orígenes poco envidiables y su lamentable condición social, las madres más atrevidas —o las más desesperadas—, regidas por el afán de lucro, no dudaban en arrojar a sus hijas a sus brazos, con la esperanza de hallar una salvación económica, la panacea, para su familia.


  —Mirad, no sé qué voy a hacer con ella, a quién se la voy a confiar ni tampoco cómo voy a gestionar este asunto. Acabo de pasar casi tres horas hablando del tema y, ahora mismo, lo único que necesito es un buen trago de whisky.


  —¡Excelente idea! Vayamos al club y comamos algo. Así te dará el aire fresco.


  —¡Perfecto! Es justo lo que necesito. No te preocupes, Stenson, volveremos para la cena.


  —¡Dile a la señora Crookshank que mantenga todo caliente para el postre!


  —¿Wiggins? ¿Lo ha oído?


  —Sí, milord, por supuesto.


  —¡Fabuloso! Tomemos un trago, Ashford. Mañana te despertarás con la cabeza despejada.


  


  1 N. de la T. También llamado «tutor», es una persona que se designa para ser responsable de otra.


  2 N. de la A. Región montañosa de condiciones climáticas crudas, situada en el centro del condado de Devon.


  3 N. de la T. Género novelístico que estaba de moda en Inglaterra a finales del siglo XVIII y principios del XIX, considerado como el precursor de la novela negra.


  4 N. de la A. A modo de comparación (para esta y futuras cifras mencionadas en esta novela), los ingresos medios de la época eran de 40 £ al año para un jornalero agrícola, 45 £ para un maestro de escuela, 150 £ para un alto funcionario y 350 £ para un abogado. 130 000 £ de la época equivalen a decenas de millones de libras de hoy.


  5 N. de la A. Napoleón, desde el punto de vista de las monarquías tradicionales europeas.


  6 N. de la T. Se refiere a las carreras de caballos.


  7 N. de la T. Estilo decorativo que, en este caso, era propio del mobiliario de la época: sillas de nogal con patas cabriolé, trabajos en plata, etc.


  8 N. de la T. Galleta tradicional, típicamente escocesa, que se elabora con azúcar blanco, mantequilla y harina de avena.


  9 N. de la A. En su nombre completo, Debrett's Peerage and Baronetage, esto es, el principal registro y directorio de la nobleza británica, que se publicaba de forma recurrente en forma de guía.


  10 N. de la A. El baile británico anual de debutantes, en el que las jóvenes (nobles, por supuesto) que entraban oficialmente en sociedad eran presentadas a la corte real. Este baile servía para recaudar fondos para el Queen Charlotte's and Chelsea Hospital. Era el baile que, cada año, inauguraba la temporada londinense.


  11 N. de la T. Antecesor del tenis y puede que de la pelota vasca y valenciana.


  12 N. de la A. Un extraño deporte de equipo, a medio camino entre el fútbol y el rugby, con reglas muy complejas. Toda una especialidad del Eton College.


  13 N. de la T. Referido a un joven noble.


  14 N. de la A. Cualidades y talentos que debe reunir una joven de buena familia (en particular, talentos artísticos, sociales y manuales).


  15 N. de la T. La venta de comisiones o nombramientos era una práctica común en el Ejército británico y consistía en asegurar en cierto modo el rango de un soldado y mantener el statu quo, ya que muchos de ellos provenían de posiciones ventajosas de la sociedad.


  16 N. de la T. El halalí es un grito tradicional con el que los cazadores cierran cada cacería.


  17 N. de la T. Si traducimos de forma literal, un club de solteros. Se trata de un club de caballeros de finales del siglo XIX y principios de XX, que destacaba por la juventud de sus miembros, en comparación con muchos otros.


  18 N. de la T. En inglés, se utiliza black para hacer referencia al té sin leche y white para el té con leche. En este caso, un caballero inglés preguntaría: black or white?


  III


  En realidad, Alexander no se levantó precisamente con la cabeza despejada. De hecho, no recordaba haber tenido nunca un dolor de cabeza semejante. Le pesaban los párpados; abrirlos casi le suponía un martirio y además, le palpitaban las sienes. Se sentía como si toda la caballería de Su Graciosa Majestad1 le hubiera pasado por encima.


  Todavía notaba en los labios un regusto evocador a brandy, mezclado con el tufillo remanente de su último trago de whisky y un excelente bourbon que les habían ofrecido. ¡Ah, y qué decir de aquellos deliciosos puros caribeños que Eastlake había encargado para ellos…!


  Pero todo aquello tenía un precio considerable que pagar: un incesante dolor de cabeza que le martilleaba las sienes, un silbido estridente que le latía en los tímpanos. Debía de ser la edad. Así aprendería. Quizá ya no tolerase bien el alcohol…


  ¡Santo cielo, si solo tenía treinta años!


  Malhumorado, Alexander se liberó del brazo desnudo que le cruzaba el pecho y se lo devolvió a su dueña. Por un momento, contempló, perplejo, el cuerpo grácil y lánguido de la joven que dormía contra él.


  ¿Quién era?


  Ah, sí. Cassandra Forthington, una cantante del Vauxhall; una mujer increíble. Le pediría a Gratton, su secretario, que llevara a su amante a casa y la obsequiara con una pulsera ese mismo día.


  Alexander desplazó una pierna hacia el borde de la cama, luego la otra, esperó unos instantes a que se le pasara el mareo y, como Dios lo trajo al mundo, se dirigió a su armario. Cogió con un gesto latoso su batín de terciopelo púrpura y procedió a lavarse rápidamente con la jarra de agua caliente con agua de colonia que su lacayo le había preparado. Poco después, descendió la gran escalera de su casa con paso pesado.


  Como por intercesión divina, su mayordomo apareció al llegar al último peldaño.


  —Buenos días, milord.


  —Buenos días, Wiggins… —murmuró Alexander, agarrándose a la barandilla.


  —¿Quiere que le pida a la señora Crookshank que le prepare un cordial2, señor? —preguntó el criado, no sin dibujar un atisbo de maldad y diversión en los ojos.


  Alexander se estremeció al pensar en aquel infame brebaje.


  —¡De ninguna manera!


  Bajó el último escalón y sus pies descalzos se hundieron en la gruesa alfombra persa del pasillo de la planta baja.


  —Estaré en mi estudio. No le diga nada, Wiggins; se lo imploro. Esa bebida suya acabará conmigo.


  —De acuerdo, milord —respondió Wiggins en un tono solemne.


  Sin embargo, la diversión aún habitaba sus ojos.


  —Aun así, ¿podría traerme…?


  Dudó. En caso de resaca, su amigo Jay solo habría puesto la mano en el fuego por una bebida. Y había que decir que, cuando sufría un malestar semejante, su té de China favorito nunca funcionaba. En circunstancias extremas, había que tomar medidas extremas.


  —… ¿un café, quizá?


  Wiggins hizo una pausa, sorprendido.


  —¿Un café, milord?


  —Sí.


  —Está bien, milord. ¿Quiere una bandeja en su estudio o irá a desayunar a la morning room3?


  —Prefiero la bandeja. Gracias, Wiggins. Llévele otra a la señorita Forthington, en la planta de arriba. Cuando esté lista, pídale a Gratton que la lleve a casa.


  —Sí, milord.


  Alexander entró en su estudio y suspiró pesadamente. Habían descorrido las cortinas, limpiado el polvo, pulido el suelo y encerado los muebles. Una criada menudita entró tras él, lo saludó, se arrodilló junto a la chimenea que habían limpiado aquella mañana y se dispuso a volver a encender el fuego.


  —¿Qué hora es, Sally?


  —Las dos y media, milord.


  Otra mueca. Otro suspiro.


  —Dígale a Wiggins que se olvide del desayuno. Esperaré hasta la comida, digamos en aproximadamente una hora. Quizá me tome un high tea4. No tengo tanta hambre. Que me traiga el café; con eso bastará.


  —Por supuesto, milord.


  —Pero, por favor, lleve de todos modos una bandeja a la planta de arriba.


  —Sí, milord.


  Pronto, unas hermosas llamas brotaron de los expertos dedos de la criada. Aquella mujer menudita se puso las manos en las rodillas, se enderezó, se frotó las palmas entre sí y luego se las restregó en el delantal, pasó el plumero con rapidez por una mesita que había pasado inadvertida en las tareas de limpieza, y finalmente, se quedó quieta, con los brazos a los lados, detrás de su señor. Alexander, de cara a la ventana, con las manos en los bolsillos delanteros de su batín, observaba el jardín.


  —¿Eso es todo, milord?


  —Sí, gracias —respondió distraído, sin girarse siquiera a mirarla.


  Sally salió y cerró la puerta con delicadeza.


  Pronto la relevó Wiggins, que colocó una bandeja de plata sobre la mesa de centro, lacada en negro y dorado, y situada en el saloncito del estudio. Alexander oyó brevemente el tintineo de la vajilla mientras su mayordomo la colocaba, seguido del ruido metálico del azucarero, el gorgoteo del líquido al ser vertido en una taza, luego los pasos amortiguados del criado y finalmente… la nada.


  Saboreó el silencio durante unos minutos. Luego se volvió lentamente y se dirigió hacia el saloncito, pero mientras caminaba por al lado de su imponente escritorio, posó los ojos mecánicamente en la carta del coronel Shaheedan, que Fairfax y Faversham le habían dejado, ya que se trataba de correspondencia privada. Ahí, a medio desplegar, aquel papel se burlaba de él con su tono cremoso, que contrastaba descaradamente con el negro de la almohadilla de cuero sobre la que reposaba. Aunque no pretendía hacerlo en primera instancia, Alexander alargó la mano, agarró la carta sin mucha convicción entre los dedos índice y corazón, la desdobló y volvió a leerla mecánicamente.


  Querido Alexander: bla, bla, bla… última misiva, bla, bla, bla… descuidado… desde que murió Katrina… le he fallado… bla, bla, bla… en mejores manos…


  Mientras leía las cuatro últimas líneas, Alexander sintió de repente un pinchazo que lo atravesaba, justo por debajo del diafragma. La culpa.


  Ya eres un hombre, Alexander. Un buen hombre.


  Cuida de ella.


  Con todo el cariño de un padre,


  Richard


  Se le hizo un nudo en la garganta y sintió el dolor repentino de la estocada de la vergüenza.


  El coronel le había querido, enseñado, ascendido y protegido. Le había tratado como a su propio hijo en el frente y, en el mismo momento en el que se había quitado la vida, había optado por depositar su confianza en él. Así lo había querido y así lo había hecho constar.


  Y desde el día anterior, él insistía, en primer lugar, en anular dicha disposición, y en segundo lugar, en tratar de delegar en los demás una tarea que consideraba —con razón, todo sea dicho— un suplicio. Aunque por lo general aborrecía que las mujeres de su familia se entrometieran en sus asuntos, tenía que admitir que se había sentido complacido de una forma un tanto cobarde al verlas encargarse de ello en cuanto los dos abogados se habían marchado. Tanto su hermana como su abuela se habían aventurado en la astuta elaboración de un plan de batalla para presentar y luego casar a la que habían considerado automáticamente su tutelada, y Alexander había dejado que maquinaran.


  Y ahora se sentía como un completo ególatra.


  Mortificado, Alexander se acercó a la mesita, cogió la taza humeante preparada por Wiggins, luego la dejó sin haber bebido y releyó la carta. Una y otra vez.


  … como a un hijo… Ya eres un hombre, Alexander. Un buen hombre. Cuida de ella.


  Suspiró.


  No. Habría sido indecente afirmar que la última voluntad de Exeter carecía de claridad o emoción… de pasión, incluso. Alexander no podía permitirse dejar que su hermana se ocupase del asunto, ni tampoco desestimarlo como una mera formalidad. Shaheedan contaba con él, confiaba en él. Y aunque su hermana y su abuela probablemente tendrían un papel que desempeñar —‍nada desdeñable, sino más bien muy apreciable— en la entrada de la joven en la sociedad, él no podía mantenerse al margen y fingir que no era un inconsciente. Tenía una misión que cumplir. Debía implicarse, asumir su responsabilidad.


  Pero ¿cómo?


  Odiaba los bailes desde que se había convertido en un imán para la cháchara, los remilgos y otros arrullos insípidos e interesados, y no sabía nada de las jovencitas respetables, una especie a la que, desde hacía tiempo, rehuía con empeño y minuciosidad.


  Una cosa era segura: como mantuviera la guardia baja —‍pese a que su abuela tenía buenas intenciones— o permitiera que la viuda manejase el asunto, esa muchacha pronto acabaría siendo la pareja de algún viejo egocéntrico, y claramente, Shaheedan jamás habría querido semejante fortuna para su hija. De lo contrario, seguramente no se habría molestado en legarle una dote tan abundante. El marqués quería un buen partido para su hija. Pretendía que gozase de un matrimonio feliz y de una vida familiar, probablemente. Y la culpa que podía leerse entre líneas justificaba sin duda que hubiera dispuesto un futuro tan brillante para su única hija al morir. Trataba de compensar, tras su muerte, la forma en que la había abandonado en vida.


  Alexander no dudaba que todas las duquesas, condesas y otras marquesas del entorno de su abuela habían sido damas muy respetables. Al fin y al cabo, todas tenían dinero, contactos y modales delicados —aunque en este último aspecto, la viuda suponía un ejemplo bastante cuestionable—, pero tenía la certeza de que, si la conversación de la joven resultaba agradable —al menos desde el punto de vista de una mujer—, pronto se convertiría en una rehén, en un vulgar canario, en garras de alguna de esas damas de traje elegante, y acabaría siendo una solterona, un destino muy poco envidiable y socialmente poco alabado. Con todo, Alexander jamás habría reconocido tal cosa delante de Clémentine, que había elegido su ventura de muy buena gana, gracias a Dios.


  En cuanto a confiársela a su hermana… Desgraciadamente, si Carolyn tenía a su cargo a tantos invitados durante la temporada como había anunciado el día anterior, era muy probable que supervisara a la joven Jade de una forma distraída. Y dada su dote… bueno, ocuparse de ella a medias simplemente no era una opción, especialmente si Jade no podía quedarse en su casa.


  Por desgracia, entre la flor y nata de la sociedad británica no escaseaban los gastos imprudentes, las haciendas plagadas de deudas, la riqueza que se derrochaba en el juego, los viejos carcamales perseguidos por acreedores o los dandis sofocados por las hipotecas. Si la abandonaban a su suerte, la joven Jade sería presa fácil de las alimañas en busca de dotes.


  Estaba decidido: debía involucrarse. Tenía que imponerse y reclamar la tutela, ser el intermediario al tanto de las proposiciones de matrimonio de la joven. Su deber era escoger por ella.


  Y para ello, solo había una solución, si no quería pasarse los días en su carruaje, entre idas y venidas de un extremo a otro del West End, citándola o yendo a donde ella se alojara. Tenía que vivir allí, en Hemsworth House, hasta que esta se prometiera. Había que dejar bien claro que estaba bajo su tutela —y su protección—, para disuadir cualquier intención sospechosa. Debía ser evidente que él era el encargado de supervisar las compañías de la joven.


  Era evidente que, si le anunciaba la noticia de aquella manera, su abuela —como cualquier otro miembro de la élite, de hecho‍— pediría a gritos una carabina apropiada para la joven, o puede que le impusiese una con su criterio, dentro de los límites de la decencia. Por otra parte, se trataba de una petición legítima: no se podía esperar que la buena sociedad londinense se diera por satisfecha con la presencia de una joven inocente bajo el techo de un solterón empedernido, a fortiori5 cuando el solterón en cuestión se esforzaba por mantener su reputación de libertino.


  ¿Qué debía hacer, entonces?


  Puede que la señora Pritchett fuera una mujer respetable, pero una gobernanta jamás sería una carabina digna a los ojos de su abuela o de su hermana, por lo que el asunto se complicaba. Sin embargo, Alexander jamás aceptaría la presencia de una vieja urraca bajo su techo. Esas mujeres estarían dispuestas a espiar todos sus movimientos y a difundir cotilleos de la noche a la mañana, de Marylebone a St James's y de Chelsea a Covent Garden. Una doncella podría bastar para acompañar a la joven al parque o a hacer recados en Bond Street, pero no en una casa como Hemsworth House.


  En ese caso, ¿quién podría valer?


  Alexander dejó caer un terrón de azúcar en su café, metió la cuchara y empezó a remover el contenido distraídamente. De repente, una idea le alumbró como el destello de un rayo.


  ¡Clémentine! ¿¡Cómo no!? ¿Por qué no se le había ocurrido antes?


  Lo único que tenía que hacer era conseguir que su hermana se quedara también en Hemsworth House, al menos hasta que la joven se prometiera.


  Clémentine sería perfecta: no le importaría lo que dijera la gente, lo dejaría ocuparse de sus asuntos sin juzgarlo, pasaría el tiempo leyendo y los dejaría en paz. Así preservaría el honor de la joven, se mantendrían las apariencias y él sería libre de vivir su vida como quisiera, bajo su techo o no. Clémentine nunca le reprocharía nada, podría seguir cenando con sus amigos, ir y venir a su antojo, compaginar sus nuevas —y esperemos que efímeras‍— responsabilidades con su estilo de vida habitual… Y en casa no le esperaría ninguna reprimenda.


  La señorita Shaheedan tendría compañía en Hemsworth House y, el resto del tiempo, podría salir con Carolyn o con su abuela. Evidentemente, no le pediría a Clémentine que asistiera a actos sociales, porque si no, le odiaría durante el resto de su vida.


  ¡Era perfecto!


  Clémentine para la casa, Carolyn y la abuela para el exterior, una doncella para los paseos por el parque… y él, su apellido, su prestigio, para supervisarlo todo. Llevaría las cuentas de su fortuna junto con el bufete de Mount Street, la ayudaría a administrar su pensión mensual, vigilaría a sus pretendientes y le daría su bendición para uno de ellos. Tendría que sobrevivir con esas condiciones.


  Además, Clémentine era probablemente la única mujer cuya presencia constante bajo su techo podía tolerar. Era discreta, tranquila, pero también divertida en ocasiones, ligeramente mordaz, inteligente y sin pretensiones. Le entendía mejor que nadie y nunca discutía con él. Además, jamás había hecho el menor comentario cuando Alexander había llevado a alguna de sus amantes a Ashford Park, en Kent, por lo que, si una vez en Londres, se topaba con alguna de ellas en el pasillo al levantarse por la mañana, no diría nada, y él se lo agradecería.


  El único problema era que Clémentine odiaba Londres. Odiaba la ciudad, en general. La única excepción era Bath, adonde iba una vez al año para disfrutar de ciertos tratamientos en un balneario con dos de sus amigas, también solteronas. Clem se reunía con ellas en primavera, cuando el resto de la alta sociedad se dirigía en masa a la capital por el inicio de la temporada, y allí pasaban dos meses deambulando entre las magdalenas del Pump Room6 y los tratamientos con aguas sulfurosas de los baños que, ya en la época de los romanos, habían hecho famosa a la ciudad. El resto del tiempo lo pasaba en el campo, en su casa de Kent.


  Así que Alexander no solo iba a pedirle que viniera a la ciudad, en pleno corazón de la zona más lujosa del West End y, por tanto, la más distinguida, sino que también se arriesgaba a hacer que se perdiera —en parte, o quizá toda— su visita anual a Bath.


  Clem se iba a quejar; eso era seguro, pero lo adoraba. Sabía que, si se lo pedía como un favor, ella aceptaría. Lo único que tenía que hacer era evitar que se encontrara con Carolyn, dado que ella la soportaba aún menos que el propio Alexander. Si lo conseguía, todo iría bien.


  Era evidente: Clémentine era la clave de aquel asunto. Ahora solo quedaba informarla a ella, pero también a su hermana y a su abuela, esperando que no hubieran puesto ya en marcha su plan de ataque mientras él se emborrachaba la noche anterior.


  Un momento… ¿Qué había dicho Carolyn exactamente?


  Ah, sí, que se pasaría por Fairfax & Faversham al salir de Hemsworth House y les mandaría a buscar a la joven en uno de sus carruajes.


  Resolutiva y autoritaria como era, estaba seguro de que los habría hecho salir esa misma tarde y de que viajarían de noche si era necesario. Si les había prestado el cabriolé7, y si se ocupaban del tema con presteza, era probable que estuvieran allí en poco menos de tres días, es decir, el lunes por la noche. Hasta que ella tuviera los baúles preparados, no saldrían, con un poco de suerte, antes del martes a mediodía o por la noche. Aun así, eso le dejaba poco tiempo para actuar: si partían antes, llevarían a su tutelada directamente a casa de Carolyn, quien a su vez la llevaría con alguna anciana, que ojo avizor, no le dejaría acercarse a ella. O peor aún, Carolyn se negaría a darle la dirección de su tutelada y él perdería definitivamente el control sobre el asunto, lo que supondría un fracaso estrepitoso, antes incluso de haber empezado, en la misión que el difunto coronel le había encomendado.


  La única forma de eludir las instrucciones de su hermana era enviar una misiva a Pemwood Hall directamente, a través de un mail coach8. Con su impresionante velocidad media de siete millas por hora, dicho carruaje entregaría su mensaje en poco más de veinticuatro horas, es decir, al día siguiente, a la hora del té. En este sentido, era más que probable que la misiva llegara antes que los abogados.


  Perfecto.


  Lo único que tenía que hacer era escribir a su hermana para que llevara a la señorita Shaheedan a su casa, Hemsworth House, en lugar de a casa del conde de Suffolk, en Grosvenor Square.


  Alexander se dirigió a su escritorio, abrió un cajón, sacó sus utensilios para la correspondencia, su barra de cera y su sello de lacre, y se puso manos a la obra.


  ¡Era hora de despertar al hombre de honor que se ocultaba bajo el libertino! No se diría que había faltado a su palabra, aunque se la hubiera dado a un moribundo seis años antes, ni tampoco a sus responsabilidades.


  ***


  Casas. Edificios. Casas. Más casas. Aún más casas.


  Era fabuloso. En toda su vida, Jade jamás había visto tal concentración de viviendas, edificios y estructuras de todo tipo. Hacía más de una hora que el cabriolé de la condesa de Suffolk, hermana mayor de su nuevo tutor, circulaba por callejuelas bordeadas a ambos lados por una serie ininterrumpida de establecimientos, barracas alineadas, edificios y casas de todo tipo. Las calles, al principio anchas y hechas de tierra, se habían ido estrechando poco a poco, y los materiales habían cambiado: primero había visto grava y luego, adoquines. Eso sí, estrechas o anchas, adoquinadas o no, seguían siendo irregulares. Estaban llenas de baches y, además, abarrotadas de vehículos, carros, carruajes y pequeños comercios; más de los que Jade había visto nunca.


  Las calesas de correos chocaban con los carritos de los lecheros, la mercancía de los silleros se desbordaba de las aceras a la calzada, los pregoneros buscaban hueco entre postillones y carruajes, una diligencia de Winchester adelantaba a unas cuantas literas9, los fruteros cantaban a pleno pulmón el género de que disponían y los gigs10 de las masas humildes dejaban paso a los carricks11 de la gente pudiente. Todo aquel embrollo iba acompañado de un inconfundible estruendo: gritos, relinchos, cascos, ruedas que retumbaban, risas de niños y voces que se llamaban, maldecían y chillaban.


  Jade, asomada a la ventana, se maravillaba ante tanta vida, tanta gente, tantas cosas que descubrir. Por ahí, un pequeño deshollinador, con la cara negra y los dientes blancos en comparación; por allí, una vendedora de cerillas, con las mejillas sucias y los ojos azules; y más allá, un recadero con un fardo atado a la espalda, corriendo como el viento, zigzagueando entre los cuartos traseros de los caballos. También había palomas andrajosas, un verdulero, una florista, un prestamista y un herrero. Y luego, por todas partes, carretas de mano, sacos de grano, porteadores con tricornios, posadas y tabernas.


  Un limpiador con una pala recogía el estiércol fresco que habían dejado los caballos. Un agente de carreteras mantenía encendidas las brillantes lámparas de gas repartidas por las calles. Un vendedor ambulante exponía todo tipo de baratijas y curiosidades. Había atascos en todas partes. Los periódicos se distribuían al vuelo a cambio de dos peniques y las paredes de los edificios estaban adornadas con carteles. Aquello era el paraíso.


  Jade, cuya mirada vagaba sin rumbo fijo, estaba radiante de felicidad. Cuando el señor Faversham en persona se había presentado en su hogar el lunes a última hora, ella había dado saltitos de alegría. Si hubiera podido, habría insistido en emprender camino esa misma noche. Habrían parado en una posada tras unas horas de trayecto. Sin embargo, el abogado parecía muy cansado por el viaje y ella había decidido que no saldrían hasta el día siguiente al alba. Su equipaje estaba listo, así que no habían perdido el tiempo, y a las siete en punto, el lujoso cabriolé de la condesa había emprendido el rumbo a casa de los Suffolk. Habían tardado dos días enteros en llegar. De camino, habían parado en dos lugares muy agradables: primero, en Victory Inn12; luego en Hare & Hound. Finalmente, a la una de la tarde del tercer día, habían empezado a divisar a lo lejos los primeros suburbios de Londres. Una hora más tarde, los habían alcanzado y se habían adentrado en ellos con valentía. El avance era lento y los atascos, frecuentes, pero Jade estaba alborozada.


  Mientras avanzaban por Londres, las fachadas no tardaron en volverse más altas, luminosas y elegantes. El pavimento se hizo más regular, los espacios verdes surgieron como por milagro, la multitud se disipó y la vestimenta de los transeúntes se encareció. Habían entrado en los barrios elegantes de la ciudad.


  El carruaje se abrió paso entre Hyde y Green Park, cruzó Park Lane, subió por Piccadilly y luego giró a la izquierda, con lo que dejó atrás el barrio real de St James's, para adentrarse en las distinguidas y relucientes calles de Mayfair. Más tarde subió por Curzon Street, rodeó Berkeley Square, una plaza diseñada por William Kent y adornada con plataneros y un jardín público, y continuó hacia el norte.


  Allá donde miraba, Jade veía galerías de arte, casas adosadas, tiendas de lujo, escaparates y sastrerías. Clubes de fumadores y salones de té, tiendas de antigüedades, mansiones estilo adamesco13 y fachadas georgianas. Pasaron por delante de la tienda de maletas y accesorios de lujo Asprey, la sala de subastas Sotheby's, la joyería de la señora Kells, y por salones de baile y teatros. Lujosos faetones pasaban a toda velocidad, señoras con parasol recorrían las tiendas con gracia; algunas jóvenes, siempre acompañadas, miraban escaparates y ciertos caballeros con sombreros de copa entraban en sus clubes.


  La élite de la alta sociedad británica parecía haberse reunido en el corazón de la ciudad de Westminster; allí, en el extremo oeste de Londres, para vivir recluida en aquellas elegantes mansiones con sus altas fachadas ocres, rojas, cremas y marrones, adornadas con blancas ventanas de voladizo, elaborados balcones, puertas de hierro forjado y jardines delanteros. El conjunto estaba adornado con arcadas, columnatas, porches y escalinatas, jardineras, estatuas verdes grisáceo (el color del cobre envejecido) y tejados de pizarra. Las fachadas palladianas se sucedían en aquella cadena infinita de grandes mansiones georgianas, así como las estructuras de ladrillo rojo con frontones de piedra blanca y columnas corintias con ornamentos neoclásicos.


  Era grandioso.


  Dejaron a la izquierda la imponente Grosvenor Square, con su jardín privado y su estatua ecuestre de Jorge I y, tal y como había ordenado lord Hemsworth en su carta, entregada por un mensajero especial, pasaron por el lado de la residencia del conde y la condesa de Suffolk. En su lugar, subieron por Brook Street hasta Hanover Square. Allí, el carruaje se detuvo frente a una soberbia mansión de ladrillo de tres plantas, con blancas molduras y ventanas voladizas con marco de marfil. De las barandillas negras colgaban ramos de flores y el portón estaba flanqueado por dos columnas de estilo jónico que sostenían un frontón bajo. A la derecha, había unas amplias caballerizas, varios carruajes y un mozo de cuadra que cepillaba a un soberbio capón14 gris.


  Nada más bajar el estribo y en cuanto el señor Faversham descendió del carruaje, Jade bajó de un salto sin esperar siquiera a que él le tendiera la mano, y se dirigió, deslumbrada, hacia la escalinata, levantando la naricilla y la vista hacia el piso superior.


  —¡Lady Jade, espéreme! —exclamó el abogado con pavor, con un ojo puesto en el equipaje, otro en los lacayos y un tercero (si es que era posible) en la joven, que ya había alargado la mano hacia la aldaba de latón.


  Estaba a punto de soltarla y dejar caer la mano hacia atrás, frustrada, para esperarle, pero entonces la puerta se abrió como por arte de magia y allí descubrió al hombre más bello que había visto jamás.


  Era alto y elegante. Lucía una abundante melena castaña y despeinada casi con destreza, como si acabara de regresar de una carrera salvaje a caballo, lo que le confería un aspecto juvenil y tunante. Aun así, su rostro era el de un hombre: estaba claramente definido y desprovisto de la esperable redondez de la juventud. En él vio una sonrisa franca, traviesa, tentadora, peligrosamente masculina.


  Su figura corpulenta y acampanada se realzaba con un par de botas negras de gamuza, unos pantalones ajustados de color hueso, un chaleco ceñido beis y una levita15 de chaqué de Weston. Todo en su atuendo era meticuloso, estudiado, hecho a medida y favorecedor: desde el elegante pliegue de sus botas justo por debajo de la rodilla hasta el nudo de su corbata a la última moda; desde la inmaculada blancura de esta última hasta su camisa de cuello alto. Llevaba un traje de corte perfecto, sobrio y chic, que resaltaba sus piernas largas y musculosas, su cintura delgada y sus hombros anchos.


  Pero lo mejor de aquel hombre eran sus ojos: de un azul profundo, rebosantes de un encanto burlón y seductor, hechizantes, expresivos… Los iris de aquel gentleman alternaron de emoción en emoción a una velocidad vertiginosa, en tan solo unos segundos: sorpresa, placer, seducción, luego duda, aprensión e incordio, cuando vio al abogado, al que ella escuchó subir las escaleras y finalmente, una pizca de ira. ¿Frustración y enfado, quizá? No sabría decirlo con exactitud.


  Desconcertada, Jade sintió que su entusiasmo decaía y su sonrisa temblaba a medida que la de él se desvanecía. El corazón le latía como desbocado y se sonrojó.


  —¡Ah, lord Hemsworth…! —exclamó el abogado, sin aliento—‍. Milord, le presento a la señorita Shaheedan. Lady Jade, este es lord Hemsworth, conde de Ashford, su tutor.


  ***


  —Y tu hermana, la condesa, ¿qué dijo?


  —Bueno, no le dejé otra opción… Sin embargo, cuando se enteró de que Clémentine estaría aquí hoy mismo para dar la bienvenida a la chica, se calmó un poco. De todos modos, ¡que yo sepa, esta sigue siendo mi casa!


  Alexander sacó distraídamente el reloj de bolsillo y lo miró. Eran las tres de la tarde.


  Perfecto.


  Dentro de unas horas, Clémentine estaría allí. Tenía muchas ganas de volver a verla y estaba encantado con la idea de que le diese la bienvenida a la joven Jade, que probablemente llegaría poco después que ella.


  —En cualquier caso, espero que consigas casarla en su primera temporada…


  —Que no te quepa duda de ello. Hasta un bicho feo sería capaz de encontrar un pretendiente por esa cantidad de dinero…


  —Dios te oiga, Ashford. Odiaría verte ofuscado con una solterona a tu cargo mientras Jay y yo seguimos con nuestras vidas como el dúo boyante que somos.


  —No temas, Eastlake. No tengo intención de dejar que os divirtáis sin mí.


  —Me alegra oírlo.


  —Pero ahora decidme, vosotros dos, ¿a qué se debe esta visita improvisada a una hora tan temprana del día? Son solo las tres. Eastlake, ¿te has caído de la cama?


  —No creerás que íbamos a esperar pacientemente tu informe, ¿verdad? ¡Tenemos curiosidad por saber cómo es ese lobo feroz, Ashford!


  —¡Por el amor de Dios! ¡No es un animal de circo!


  —Aún no lo sabes, amigo. ¡Puede que hayas heredado a la futura niña mimada de Londres o a una torpe provinciana sin modales!


  —Espero que no sea ninguna de las dos…


  —Nosotros también lo esperamos.


  —¿«Nosotros»?


  —Bueno, Ashford, ¡ya sabes que Stenson y yo nos solidarizamos con cualquiera de tus causas!


  —Me alegra que digas eso —bromeó Alexander—. Creo que durante las próximas semanas, me hará falta vuestro apoyo. Pero no era necesario que vinierais tan pronto. La señorita Shaheedan no llegará hasta media tarde y Clémentine vendrá a tomar el té.


  —¡Pues bien! Las esperaremos juntos. ¿Tienes cartas?


  —Por supuesto, ¡vaya pregunta!


  —¡Excelente! Llama a Wiggins; vamos a echarnos un lansquenet16.


  —¿Jugarías con un mayordomo? —jadeó Jay, con una magdalena en la mano.


  —Bueno, ya jugamos contigo, Stenson… —respondió James rápidamente.


  Alexander sonrió, se levantó y cogió una baraja de cartas de un cajón de la mesita.


  —Por otra parte, caballeros, os lo advierto: está terminantemente prohibido seducir a la doncella de lady Jade.


  El conde no habría sabido decir quién parecía más decepcionado, si James o Jay.


  —¿Aunque sea encantadora?


  —Aunque sea encantadora. A pesar de que no pretendo pausar mi vida, no quiero complicar la situación ni echar leña al fuego. Seguiremos con nuestras cenas semanales, nuestras salidas al White's, al teatro, nuestras reuniones de amigos, pero no haréis nada que pueda comprometer a la señorita Shaheedan o a las personas que la rodeen y estén a su servicio. Eso incluye a Clémentine —‍no me preocupa, ya la conocéis, con ella no tenéis ninguna posibilidad‍— y la criada de la señorita Shaheedan, que es mucho más vulnerable. ¿Trato hecho?


  —Sin problema.


  —Ya que estáis, tachad también a la doncella de mi hermana de vuestra lista; así nos aseguraremos de que no hablen las malas lenguas.


  —¿Y desde cuándo nos importan, lord Hemsworth? —se burló James.


  Buena observación. Aunque a algunos de sus amigos no les hacía ninguna gracia que el escándalo de sus últimas escapaditas apareciera en la prensa sensacionalista, James, Jay y él solían lavarse las manos sobre las habladurías. Les importaba un bledo lo que se dijera de ellos.


  —Desde que tengo una tutelada. Y seguirá siendo así mientras esté a mi cargo, aunque espero que no se demore mucho el asunto.


  Satisfecho con esta aclaración, Alexander se recostó contra el respaldo de su mecedora y, de repente mucho más tranquilo, empezó a mecerse hacia delante y hacia atrás como un tendero que toma el sol mientras baraja sus cartas.


  A Alexander nunca le habían gustado las aventuras con miembros del servicio, pero James no podía decir lo mismo: había tenido una infinidad de peripecias amorosas con las sirvientas de su madre —doncellas, en particular, porque las kitchen maids17 eran un poco demasiado «campesinas» y carecían por lo general de la clase y el descaro necesarios para complacerlo—. La madre de James, que no deseaba que la reputación de su servicio se resintiera, había acabado contratando únicamente a criadas poco agraciadas.


  Jay, por su parte, no veía absolutamente ninguna razón por la que su reciente ascenso en sociedad le impidiera seguir deleitándose con mujeres que, después de todo, procedían del mismo lugar que él, algo que le gustaba recordarse de vez en cuando. En ocasiones, afirmaba que habría sido bastante esnob por su parte dejar de acostarse con ellas, con el pretexto de que ahora tenía mucho más dinero que en la primera etapa de su vida. A veces, Alexander se preguntaba si no sería solo una excusa para mantener el mayor número de frentes abiertos para sus conquistas, ya que pese a todo, su amigo, recientemente rico, era bastante popular entre las mujeres de clase alta. La fuerza bruta y franca que Jay encarnaba era capaz de seducir a todo un tropel de damas, cada una más ávida de exotismo y aventura que la anterior. Pero esa era otra historia.


  El distante clop, clop de un carruaje que se acercaba por la calle, secundado por el estridor de las suspensiones, golpeadas por los baches de la calzada, se hizo poco a poco más evidente. Con un sonoro «¡sooo!», el cochero detuvo el coche en la escalinata y las ruedas chirriaron sobre el pavimento.


  —¡Ah, esa debe de ser Clémentine! —exclamó Alexander, alegre—. ¡Ha llegado antes de lo previsto! ¡Así podrá ser el cuarto jugador en la partida! Eastlake, llama a Wiggins, pídele que sirva la comida dentro de media hora. Dile que mi hermana se unirá a nosotros. Luego jugaremos. Voy a abrirle la puerta.


  Había escrito a su melliza justo después de enviar la misiva a Exeter. Su hermana, con su habitual prontitud cuando se trataba de correspondencia, le había confirmado, no sin cierta reticencia, que iría el jueves a tomar el té. Aquella respuesta convenía perfectamente a Alexander, ya que su tutelada llegaría el jueves por la tarde como muy pronto, si es que el abogado había conseguido que partieran el martes a mediodía, cosa que él dudaba, dicho sea de paso. Dado el tiempo que tardaba una joven en arreglarse, preparar los baúles, hacer inventario de su vestidor… En fin, no descartaba que Jade no llegara hasta el día siguiente y que sus amigos se decepcionaran. Por otra parte, era importante destacar que a muchas jóvenes de su estatus les resultaba tedioso viajar, y que un trayecto de apenas tres días en tales circunstancias podía acabar durando fácilmente cinco.


  Como Alexander no había visto a Clem desde la última partida de caza en sus tierras en otoño, fue él mismo a abrir la puerta, impaciente. Sin embargo, al otro lado no vio a su hermana, sino a un ser tan delicioso como sensual.


  Descubrió unos enormes ojos verde agua que lo miraban intensamente; un magnífico cabello castaño, lustroso y sedoso, que caía en cascada en rizos sinuosos, hábilmente domados a ambos lados de su peinado griego, a la última moda. Vio un cuello grácil, desnudo, fino y frágil, que parecía poder recorrerse con una mano; una piel cremosa, suave, casi infantil, mate y bronceada; y unos labios apetitosos, entreabiertos y carnosos, que se estiraban en una sonrisa que habría sido capaz de matarlo.


  Su figura voluptuosa desaparecía bajo un largo abrigo color oliva, ceñido hasta arriba, justo debajo del busto, y que revelaba sus generosas curvas. Un chal de cachemira más claro cubría sus delgados hombros y una capa verde pálido, con un lazo de la misma seda olivácea que el abrigo, enmarcaba su rostro en forma de corazón.


  Era un ángel. Un ángel exótico. A pesar de su piel dorada, sus mejillas se enrojecían de un modo absolutamente exquisito. Era joven, pero endiabladamente atractiva.


  ¿Qué hacía esa deslumbrante cortesana ante su puerta, vestida como una joven de buena familia?


  Durante una fracción de segundo, el depredador que había en él se despertó, y muy a su pesar, sintió que su cuerpo se acercaba a la joven y que sus labios esbozaban una sonrisa seductora. Pero casi de inmediato, una vocecilla insidiosa, casi inaudible, hizo sonar la alarma: algo no iba bien. Había alguien detrás de ella y Alexander no tardó en distinguir, por el rabillo del ojo, una pila de baúles, lacayos, una doncella, y finalmente, a Faversham.


  No, no, no… Era demasiado pronto.


  Pero el abogado ya corría a su encuentro, con el sombrero en la mano.


  —¡Ah, lord Hemsworth…! Milord, le presento a la señorita Shaheedan. Lady Jade, este es lord Hemsworth, conde de Ashford, su tutor.


  A pesar de sus esfuerzos por permanecer impasible, Alexander sintió que se le descomponía la cara.


  Como por reflejo de sus propias emociones, la luminosa sonrisa que lucía la joven que tenía delante se desvaneció de su delicioso rostro.


  Desconcertada, la joven ladeó el cuello y, con la vista en el suelo, hizo una reverencia llena de gracia. Alexander se quedó mirándola unos instantes con la boca abierta, pero sin habla.


  Era… Realmente, él…


  No sabía ni qué pensar. Sin embargo, sentía una inmensa y persistente decepción. Y una frustración sin nombre. Y una cierta exasperación. Y quizá…


  —¡Ha llegado pronto! —se sorprendió respondiendo, de una forma casi eufórica. Parecía la reacción de un necio: un patán, un maldito idiota, un…—. ¡Pase, por favor! —añadió de inmediato, para compensar su torpeza.


  El amable rostro que tenía delante volvió a iluminarse y él se hizo a un lado para dejarla pasar.


  Wiggins, fiel a sus principios, se colocó justo detrás de su señor, a unos pasos de él.


  —Permítame que le coja el abrigo, milady —se ofreció, con un tono solemne.


  La joven le dedicó una sonrisa agradecida y empezó a desabrocharse los ganchos del lado izquierdo, antes de aflojarse el ceñido cinturón que llevaba bajo el busto. Alexander se sorprendió a sí mismo siguiendo con la mirada el movimiento de sus finos dedos y apartó la cabeza bruscamente, mientras ahogaba un improperio.


  ¡Santo cielo! ¿Cómo podía ser tan basto, tan… primitivo? No era más que un bruto.


  Wiggins se acercó por detrás de ella, se colocó el chal de la joven sobre el antebrazo y la ayudó a quitarse el abrigo. Ella reveló entonces un vaporoso vestido de día de gasa en un verde celadón a juego con sus ojos, bien escotado y ceñido bajo el pecho con una fina cinta de raso. El estilo neoclásico, tan apreciado por sus contemporáneos, que se basaba en un tallaje y escote elevado, destacaba su encanto natural, pureza y transparencia. Dicho de otro modo, le sentaba de maravilla. Parecía una virgen vestal de la antigua Roma.


  A continuación, la joven tiró de las puntas de los dedos de uno de sus guantes de cabritilla blanca, se lo quitó e hizo lo mismo con el segundo guante, y después se retiró delicadamente las horquillas que le sujetaban la capelina al pelo. Un moño tupido y voluminoso, plagado de rizos castaños, apareció ante Alexander en todo su esplendor, al igual que su cuello cobrizo, delgado y terriblemente tentador.


  Lady Jade se lo entregó todo a Wiggins y el mayordomo se volvió hacia su señor, que no se movió ni un milímetro.


  —¿Quiere que lleve a lady Jade al salón azul, milord?


  Alexander resopló. Había vuelto a la realidad de una forma brutal.


  —Eh… sí. Por supuesto, adelante. No, espere un momento. ¿Va a comer con nosotros, Faversham?


  —Se lo agradezco, milord, pero debo volver a la oficina. He estado fuera casi una semana y…


  —Lo entiendo, caballero. No le entretendré más. Gracias por acompañar a la señorita Shaheedan hasta aquí.


  —Ha sido un placer, milord.


  —Gratton se encargará de que se le paguen sus honorarios lo antes posible.


  —Gracias, milord.


  Alexander se volvió hacia su mayordomo y cogió aire.


  —Haga que suban los baúles de la señorita Shaheedan a su habitación y asegúrese de que su criada coma algo. Luego envíe el cabriolé de vuelta a casa de mi hermana y mande que sirvan té mientras esperamos la comida, que se servirá dentro de media hora. Supongo que aún no habrá comido —añadió, volviendo la cabeza hacia Jade y cuidándose de no mirar su escote, que pese a todo, era sensato.


  Dios, ¡tenía unos ojos preciosos!


  Jade negó con la cabeza.


  —Perfecto. Comeremos en cuanto todo esté dispuesto.


  —¿Los cuatro, milord?


  Era evidente que no había nada más inapropiado que sentar de entrada a la joven con tres de los juerguistas más famosos de la capital. Sin embargo, Clem no estaba allí y Alexander no tenía intención de alterar su acomodado estilo de vida… ni de echar a sus amigos.


  —Los cuatro, sí.


  —De acuerdo, milord.


  Wiggins serviría junto con Andrew, el lacayo, y todo iría bien. La señora Pritchett solo tendría que quedarse vigilando sutilmente en la banqueta del pasillo. Dejarían la puerta del comedor entreabierta, y así, se mantendrían las apariencias.


  —Acompáñeme.


  Alexander le ofreció el brazo a Jade que, con las mejillas sonrosadas, le puso la mano en la parte interior del codo.


  El corazón de la muchacha empezó a acelerarse cuando sus finos dedos sintieron, pese a los pliegues de la manga de su camisa, los músculos del fuerte antebrazo de Alexander. También percibió su calor y su olor, una mezcla de sándalo, colonia y… un aroma diferente, adictivo, ardiente pero dulce y almizclado, que excitó sus sentidos.


  Dios mío, ¿qué le estaba pasando?


  Le intimidaba tenerlo a su lado. Tenía una altura considerable y era muy carismático, así que le imponía. Exudaba la autoridad de quien está acostumbrado a que le obedezcan y la clase innata en los aristócratas ingleses con linaje antiguo y prestigioso. Aunque ella misma era de alta alcurnia, se sintió muy pequeña, insignificante. Con todo, las emociones la abrumaban.


  ¡Al fin estaba en Londres!


  Alexander la condujo por un pasillo con suelo de parqué, cubierto de magníficas alfombras persas y paredes blancas que lucían cuadros de grandes maestros. Jade reconoció un Rembrandt, dos Van Dyck, dos Tizianos y al menos un Rubens. Finalmente, ambos llegaron a un salón decorado con un brocado azul nomeolvides18. Todo en aquella estancia reflejaba el gusto afianzado y exquisito de su propietario: desde las paredes paneladas hasta el techo artesonado; desde las molduras doradas de las puertas hasta los muebles al estilo Sheraton19; desde la mesa de té de nogal hasta los grabados antiguos de las paredes…


  Al verlos entrar, dos hombres, perezosamente sentados en un sofá de terciopelo azul, se levantaron de inmediato. Uno estaba notablemente fornido y era bastante ancho de hombros para ser un gentleman. Además, tenía el rostro bronceado y el pelo muy oscuro. Sin embargo, el otro tenía un aire desenfadado, rebelde en cierto sentido, pero claramente aristocrático, con unos magníficos ojos verdes y el pelo castaño con reflejos rojizos. Jade vio en sus rostros el mismo arcoíris de emociones que en el de lord Hemsworth unos segundos antes e hizo gala de su mejor sonrisa.


  —Señorita Shaheedan, me gustaría presentarle a dos amigos a los que guardo especial aprecio: James Eastlake y Jay Stenson.


  Lady Shaheedan flexionó la rodilla de una forma imperceptible y volvió a agachar el cuello brevemente, con la gracilidad de un cisne. Los dos hombres se inclinaron en silencio e intercambiaron un guiño cómplice, antes de dirigir a su tutor una mirada que, para su sorpresa, ella habría calificado de sarcástica.


  Jade levantó la vista hacia Alexander, pero él la ignoró soberbiamente. Puede que no se hubiera dado cuenta, claro, pero el ligero tic en su musculosa mandíbula parecía indicar lo contrario.


  —Por favor, señorita Shaheedan, siéntese.


  —Se lo ruego, estimado tutor, ¡llámeme Jade!


  Esta vez, Alexander miró a sus amigos con expresión de angustia, como pidiendo ayuda, pero Eastlake y Stenson parecían tan asombrados como él.


  Había que reconocer que no era muy convencional pedirle a un caballero al que apenas conocía que la llamara por su nombre de pila. Pero si su padre había designado a aquel hombre —que, la verdad por delante, era un completo desconocido— como su tutor, eso le convertía… de algún modo… en miembro de su familia, ¿no?


  Durante un breve instante, solo se oyó el tictac del reloj de la repisa de la chimenea, que marcaba los segundos con una lentitud exageradamente prolongada. Alexander dijo finalmente:


  —De acuerdo, Jade, si insiste…


  Ella sonrió, radiante.


  —Y ustedes también, caballeros… ¡Si no les importa, claro! —‍se apresuró a añadir.


  Alexander miró de nuevo a James, que se encogió de hombros, despreocupado, con una sonrisa pícara en los labios, antes de asentir a su tutelada con aire galante. Su amigo acompañó el movimiento de cabeza con el coqueto subir y bajar de cejas que hacía siempre que conocía a una mujer guapa, lo que molestó enormemente a Alexander.


  Stenson, por su parte, estaba demasiado acostumbrado a que lo llamaran por su nombre de pila, una práctica común de la clase trabajadora a la que había pertenecido, así que el saltarse las formalidades no le impresionó en absoluto. Por otra parte, estaba impaciente por volver a sentarse para poder terminarse la magdalena.


  Alexander se pasó una mano por la nuca e invitó a Jade a sentarse en una poltrona a su derecha. Ella se sentó con elegancia y una enorme sonrisa en la cara y los tres hombres hicieron lo mismo. James se sentó cómodamente en el sofá, apoyó los omóplatos en el respaldo tapizado, cruzó una pierna sobre la otra y colocó el brazo en el reposabrazos con aire despreocupado, un gesto que, por primera vez en su vida, disgustó a Alexander.


  La gobernanta llegó entretanto, cargando con una pesada bandeja de té. Excelente. Su presencia regular en la habitación sería una señal de respetabilidad —al menos hasta que llegara Clémentine—, si es que alguien les pedía explicaciones. Alexander no creía que sucediera, pero dado que los criados siempre habían sido una fuente perpetua de cotilleos, era mejor guardar las apariencias en vista de las habladurías que, sin duda, se pasarían de boca en boca en el mercado a la mañana siguiente.


  —¿Cómo le gusta el té, lady Jade? —preguntó la señora Pritchett mientras se afanaba alrededor de la jarra de leche y el azucarero de porcelana azul cobalto.


  —Un chorrito leche y tres terrones de azúcar, por favor —‍respondió Jade con una sonrisa.


  —Santo cielo, ¿cómo puede tragar semejante jarabe? —‍exclamó James, divertido.


  Jade rompió a reír. Su risa era sincera, cristalina, sin artificios.


  —Me declaro culpable —reconoció alegremente—. El dulce es mi perdición…


  Luego, como para corroborar sus palabras, alargó la mano hacia la bandeja de galletas y agarró delicadamente una con el pulgar y el índice, sonriente y picarona.


  —¡Recién horneadas! ¡Espléndidas! —exclamó de nuevo, entusiasmada.


  Jay, con la boca llena, lanzó una mirada fascinada a Alexander.


  —¡Me gusta esta chica, Ashford!


  El conde lo fulminó con la mirada. Le molestaba la excesiva familiaridad que sus amigos exhibían hacia su tutelada, y más sabiendo que ella los animaba a hacerlo.


  A continuación, la señora Pritchett sirvió rápidamente a los tres hombres según sus respectivos gustos: primero a lord Hemsworth, después a lord Eastlake, y finalmente, a lord Stenson. Sin más dilación, la criada desapareció.


  Jade cogió la taza y, tras dar unos sorbos al té, se recostó de forma recatada en su poltrona y dejó escapar un suspirito de desahogo.


  Era sensual, femenina, inocente, espontánea y, sin embargo, casi lujuriosa. Por una fracción de segundo, Alexander la imaginó exhalando ese mismo suspiro, desnuda entre sus brazos.


  ¡Maldita sea! ¿Qué demonios le pasaba?


  Unos segundos después, el conde captó la mirada sarcástica de James que, con su taza humeante en la mano, y cómodamente instalado en su sillón, lo observaba de reojo. Su amigo se burló de él un poco más, antes de dedicarle a la joven su sonrisa más cálida y le preguntó con voz melosa:


  —En fin, Jade —recalcó ligeramente el «Jade» y dirigió a Alexander otra mirada burlona—, cuéntenos… ¿Ha tenido un buen viaje?


  —Oh, sí, ¡excelente! —respondió ella sin dudarlo un instante—‍. Somerset es magnífico, al igual que Wiltshire, pero… Para serles sincera, lo que más me ha gustado es la entrada a los suburbios de Londres. Es la primera vez que estoy en Londres, ¿saben?


  —¿Lo es?


  Alexander fulminó a James con la mirada.


  ¡Qué hipócrita! Conocía perfectamente la respuesta…


  La hermosa joven se encogió de hombros con una sonrisa pesarosa.


  —Por desgracia, sí. Para mi gran desesperación, jamás he salido de Devon. Bueno, lo hice cuando tenía cuatro años, pero eso apenas cuenta.


  —¿Para su gran desesperación? —preguntó James con tono almibarado—. Vaya, Jade, ¿a dónde le habría gustado ir?


  Jade, que había vuelto a llevarse la taza a los labios —‍tan deliciosamente voluminosos— tragó precipitadamente, devolvió la taza a su platito de forma estrepitosa y agitó la mano libre por el aire.


  —¡Oh, a cualquier sitio! París, la Costa Azul, Roma, Menorca, Bombay… De hecho, me gustaría tanto ver Europa como nuestras colonias más lejanas. Calcuta, la Isla de Francia20… ¡Oh, y los Estados Unidos de América, también! Carolina, Virginia, Nueva Inglaterra… ¡Hay tanto que ver, tanto que visitar! Es estimulante, ¿no creen?


  ¡Diantres!


  Se esperaba una respuesta común como «Bath» o «Brighton», pero claramente aquella chica estaba llena de sorpresas.


  James volvió la cara, encantado, hacia Alexander, que se preguntaba qué ojo quedaría mejor en el apuesto rostro de su amigo, el aristócrata, si se decidiera a dejárselo morado.


  —¡Qué feliz coincidencia! ¿Sabía que su tutor es un gran viajero?


  El izquierdo. Sin duda, sería ese ojo.


  Jade se volvió hacia él con entusiasmo juvenil.


  —Oh, lord Hemsworth, ¿es cierto lo que dice? ¿Le gusta viajar?


  Ella parecía tan feliz que, desarmado, él solo pudo intentar devolverle la sonrisa.


  —En efecto, me… me gusta mucho.


  —Pero ¡qué maravilla! —exclamó ella, aplaudiendo‍—. ¿A dónde? Cuénteme. ¿Dónde ha estado?


  Desconcertado por semejante despliegue de alegría de vivir, de frescura, de naturalidad, Alexander no tuvo más remedio que satisfacer la curiosidad de la joven. Evocó los diversos destinos del Grand Tour21 de Europa que había tenido la oportunidad de realizar. Sin embargo, omitió los detalles de los placeres de todo tipo que allí se permitían y en su lugar, se centró en las atracciones locales, tanto desde el punto de vista arquitectónico como paisajístico.


  Desde que había terminado la guerra y se había levantado el gran bloqueo napoleónico que había aislado a Gran Bretaña del continente durante casi diez años, había visitado París, Niza, Mónaco, algunas ciudades de Westfalia, Ámsterdam, Amberes, Madrid, Atenas, Chipre, Rodas, las Cícladas, Viena y más tarde, gran parte del país en forma de bota.


  Desde finales de 1815, había adquirido la costumbre de partir todos los años desde mediados de noviembre hasta principios de mayo. Regresaba en primavera para asistir a las grandes carreras de caballos de Ascot, Newmarket y Epsom y a los acontecimientos deportivos de la temporada, esto es, los campeonatos de críquet, las regatas en el Támesis, las competiciones de remo entre Oxford y Cambridge… Asimismo, también volvía para comprar purasangres en Tattersalls y para divertirse con James, algunos de sus amigos vizcondes y, en los últimos dos años, con Jay.


  Cuando la temporada llegaba a su fin y la alta sociedad volvía a su residencia de invierno en el campo, él regresaba a sus tierras de Kent y pasaba dos o tres meses en Ashford Park, con la agradable compañía de Clémentine. De vez en cuando, llamaba a sus amigos para que acudieran a sus tierras, y se entretenía con la caza a la montería (corzos, ciervos y gamos) y al tiro (zorros, perdices y urogallos). Tenía su propio equipo de caza: una jauría de cincuenta sabuesos y, además de algunos invitados especiales, contaba con sus veinte compañeros de caza habituales. En ocasiones, pasaba un mes en Escocia cazando urogallos con el conde de Carlisle o el duque de Sutherland.


  Pero todos los inviernos, cuando Jay visitaba sus plantas, fábricas e hilanderías y James se negaba a dejar atrás los placeres sociales de Londres, Alexander se marchaba a Europa.


  Era evidente que a Jade le fascinaban sus palabras. Por un momento, se perdió en el océano de sus dulces ojos verdes, claros, casi transparentes, y por poco perdió el hilo de sus pensamientos.


  —Me gustaría visitar la India algún día, pero es un viaje muy largo. De momento, no he tenido tiempo —concluyó, mientras fulminaba a James con la mirada por haberle hecho explayarse de tal modo.


  —¡Qué suerte tiene, querido tutor! Yo no sé nada del mundo más que lo que he leído en libros y periódicos.


  —¿Periódicos?


  Había escogido un término, cuando menos, inusual. En general, las únicas publicaciones periódicas que hojeaban las ladies y sus hijas eran una lista bastante limitada de gacetas, revistas femeninas, estampas de moda y muestrarios de interiorismo. Eso, por supuesto, si se excluían las lecturas que jamás se admitían, como las columnas de sociedad de los tabloides, motivadas por una sed insaciable de escándalos e historietas que reclamaban como suyas.


  —Sí, periódicos… Leo muchos.


  —¿Y qué tipo de… publicaciones le interesan?


  —Oh, cualquier cosa que el señor Hotchkiss —‍el mayordomo de Pemwood Hall— pudiera conseguirme, en realidad. De hecho, descubrí mi pasión por las máquinas de la modernidad el día que encontré en la biblioteca de mi padre un viejo y amarillento artículo de 1779 sobre la Mule Jenny22. En otro periódico polvoriento de 1785 se hablaba de los telares de Edmund Cartwright, y en otro distinto, de la máquina de vapor de James Watt, de 1769. Después de todo aquello, le pedí a la señorita Pimsley, mi institutriz y preceptora23, que me buscara algunas revistas de carácter, digamos… científico o técnico, pero no es fácil para una dama hacerse con ellas. ¡Al fin y al cabo, solo se encuentran en las librerías de caballeros! Afortunadamente, le caía bien al señor Hotchkiss…


  Una oleada de nostalgia se dibujó en su rostro y, durante un breve instante, a Jade le cambió la voz. Sin embargo, su alegría natural volvió a apoderarse de ella con presteza.


  —Cada semana, o cada mes, en el caso de las publicaciones mensuales, me compraba los números nuevos de todas las publicaciones periódicas que me interesaban. ¡Era tan bueno conmigo! ¿Sabían que fue un habitante de Devon el que inventó la primera máquina de bombeo? Lo hizo el señor Newcomen, en 1712, para una mina cerca del castillo de Dudley, en Staffordshire. Y todas nuestras máquinas de vapor modernas descienden del modelo de Newcomen. ¿No les parece extraordinario?


  Un silencio indeciso acogió aquel torrente de palabras tan desconcertante como inesperado. Jade había conseguido lo imposible: Jay había dejado de masticar. Los tres hombres la miraron, estupefactos. Aquella joven no podía alejarse más del material de lectura habitual de las damas de la época. Ellas leían poesía, evidentemente, a los románticos por excelencia —‍que tan prestigiosos eran la época—: Byron y Keats. También se aventuraban con un toque de sentimentalismo, con Samuel Richardson y se bañaban en una pizca de ética y elevados principios morales, de la mano Samuel Johnson. Ah, y no nos olvidemos de un toque de emoción, gracias a las novelas góticas de Ann Radcliffe… Era necesario añadir un poco de alegría a sus vidas aburridas e indolentes.


  Jade cruzó las manos sobre las rodillas, confusa.


  ¡Otra vez lo mismo!


  La señorita Pimsley se lo había advertido: era demasiado habladora, demasiado espontánea, demasiado «natural».


  «¡Debe aprender a comportarse, lady Jade!».


  Esas eran las palabras que llevaba repitiéndole unas diez veces al día desde que tenía seis años. En vano, al parecer.


  Avergonzada ante aquel silencio longo, que parecía suspender el tiempo, lady Jade cogió un nuevo pastel y lo mordió con más delicadeza de la necesaria, para disimular su nerviosismo.


  —Y… ¿nada de poesía? —preguntó James, incapaz de no comparar a la joven con sus innumerables hermanas menores, cada una más atolondrada que la anterior, que juraban por las novelas negras, los cuentos de pacotilla y los poemas de amor—. ¿Pope, Burns, Thomson? ¿Alguna novela?


  —Oh, sí, sí, ¡por supuesto! —respondió Jade, poco dispuesta a causar una mala impresión en su primer día—. A la señorita Pimsley le encantaba la poesía. Estudiamos juntas todas las obras de Shakespeare. También me gusta mucho Robert Blair, concretamente su poema La tumba.


  ¡Un escocés!


  —… De la edición de 1808, ilustrada por William Blake —‍dijo ella, que, para la sorpresa de James y Alexander, había considerado necesario añadir ese detalle—. En cuanto a las novelas, tengo debilidad por las obras de una tal Jane Austen… y por las más conocidas de Fanny Burney —se apresuró a añadir.


  Dos mujeres. Una ilustre desconocida y una autora famosa por sus críticas a la hipocresía de la sociedad patriarcal inglesa. Desde luego, aquella chica tenía unos gustos… poco comunes.


  —Es usted… ¿Cómo decirlo…? ¡Sorprendente, Jade! —‍exclamó finalmente James.


  —Me lo tomaré como un cumplido, señor Eastlake —‍respondió ella humildemente, mientras removía el té con la cucharilla.


  —Por favor, ¡llámeme James!


  Alexander lo fulminó con la mirada.


  ¿A qué demonios estaba jugando?


  —Oh, no, yo… ¡jamás me atrevería!


  Buena chica.


  —Sí, por favor, insisto.


  —Por el amor de Dios, Eastlake, ¡te ha dicho que no quiere!


  Alexander intervino de una forma tan abrupta que sobresaltó a Jade, que acabó derramando un poco de té en el platito de porcelana. James lo miró con un semblante tan inocente que el conde sintió deseos de lanzar por los aires el juego de té y estrangular a su amigo con sus propias manos.


  —No sabía que fueras tan quisquilloso, amigo mío —‍respondió, como si lo desafiara a ceder a su instinto asesino—. Ni tan posesivo…


  Alexander apretó las manos contra los reposabrazos de la silla con tanta fuerza que los nudillos se le pusieron blancos. Con un esfuerzo sobrehumano, consiguió mantener la compostura y decidió no contestarle.


  Jade, ansiosa por disipar una aura de desazón cuyos motivos desconocía, pero de la que intuía que era la causa, volvió a hablar con un tono dulce que esperaba fuera complaciente:


  —Soy muy consciente de que mis gustos sorprenden en ocasiones, señor Eastlake, pero… ¿Sabe? La única ventaja de ser huérfana es que tus criados y tutores te dejan hacer absolutamente cualquier cosa. He tenido toda la libertad del mundo en lo que se refiere a mis lecturas.


  —Solo lleva siendo huérfana dos meses —replicó Alexander con más brusquedad de la que le habría gustado.


  —¡Eso sí que es tacto, Ashford! ¡Te has superado a ti mismo! —aplaudió James.


  —Siempre he sido huérfana, lord Hemsworth. Apenas conocí a mi madre y mi padre se marchó a la guerra poco después de que esta falleciera. Jamás volví a verle.


  Alexander apretó los puños.


  Era un maldito miserable… ¿Cómo se le había ocurrido decir algo así?


  —Le pido disculpas, Jade, yo…


  —¿Milord?


  ¡Wiggins! ¡Ahí estaba su héroe!


  —La comida está servida, milord.


  ***


  Jay se hundió pesadamente en un chesterfield de cuero oscuro en el saloncito contiguo al estudio de Alexander, con su sempiterno vaso de ginebra en la mano.


  —¡Caramba! ¡Esa chica lleva al diablo dentro! Ser su carabina no va a ser nada fácil, créeme.


  Alexander prefirió ignorar a su amigo y le entregó a James una copa de cristal de Baccarat.


  —Toma, Eastlake. Malta pura, veinte años. Ya me dirás qué opinas.


  Luego cogió una botella de armañac añejo y dio un largo trago. El sonido del líquido en su garganta sobre el crepitar de la chimenea en el fondo resultaba cálido, reconfortante y deliciosamente doméstico. Alexander desvió la mirada hacia el cobre dorado del orujo que su hermano había traído de contrabando en barriles desde Francia en los días en que él mismo, como buen cadete, combatía en el suroeste del Imperio de Napoleón.


  Después, dejó la botella con cuidado en la bandeja de plata con vasos y decantadores que tintineaban frente a su licorera. Más tarde, cogió una caja de laca china con incrustaciones en pan de oro, la abrió y se la ofreció a James.


  —¿Un puro?


  —Sí, gracias.


  —Stenson, tú no quieres, ¿verdad?


  —No, gracias.


  James se acomodó en un sillón frente a la chimenea, donde diez minutos antes, Wiggins había encendido una hermosa hoguera, y Alexander, que no tenía ganas de sentarse, se apoyó en la repisa con su trago de armañac en la mano, mirando a la nada.


  Había caído la noche y solo se veía la tenue y escasa luz de la luna que lograba colarse a través de las cortinas. Los criados de esa casa solo descorrían la tela una vez que sus invitados se habían marchado.


  —Hay que admitir que no es probable que pase desapercibida. Tiene la belleza de una cortesana, ingenio de sobra y la dote de una princesa. Va a causar furor, Ashford. Será mejor que la vigiles.


  El conde no respondió.


  —Por otra parte, que me ahorquen si consigues resistirte a sus encantos durante más de dos semanas…


  Esta vez, Alexander reaccionó. Sus observaciones eran molestas hasta la médula.


  —¡Stenson, por Dios! ¡Acaba de salir de la cuna!


  —Sí, de la cuna… ¡Permíteme que discrepe!


  —Lo sabes tan bien como yo, Eastlake. No me gustan las debutantes.


  —Permíteme que te diga que esta debutante es exactamente tu tipo. No sé si te has dado cuenta.


  —No soy ciego…


  —Ni tampoco un santo.


  —¡No estás para hablar, Eastlake!


  —Touché.


  —Caballeros, os estáis comportando como animales…


  —Tú tampoco eres exactamente un monaguillo, Stenson.


  Jay ahogó su sonrisa con su vaso de ginebra.


  —En cualquier caso, te apuesto lo que quieras a que estará prometida a finales de mes. Eso será, Ashford, si te dignas a entregársela a otro…


  —Déjate de argucias y sinsentidos, Eastlake.


  —Esta noche estás hecho un cascarrabias, ¿me equivoco?


  James siempre había tenido el don de la atenuación24. En realidad, Alexander estaba furioso, agotado y al límite de sus fuerzas. La tarde, y luego la noche, habían sido agónicas e interminables.


  Para empezar, la comida había sido un verdadero calvario. James, al que le había entrado un gusanillo desconocido, había estado preguntando a su nueva mejor amiga por absolutamente todos sus gustos artísticos. Las respuestas que ella le había dado eran de todo menos insípidas. Le encantaba Haendel. Le encantaban Lully, Turner y Gainsborough. No sabía nada de la escuela francesa ni de los pintores italianos, lo había admitido, pero estaba deseosa de aprender. Era muy culta y James parecía deleitarse con sus comentarios y consideraciones sobre las acuarelas, los pasteles y los retratos de los pintores ingleses del siglo XVIII.


  En cuanto a Jay, se había mostrado encantado de responder a todas sus preguntas mecánicas e industriales, ya fueran sobre la Salamanca de Blenkinsop y Murray, la primera locomotora de vapor que funcionó de forma comercial durante siete años; la posible llegada de las cosechadoras mecánicas o el potencial descubrimiento de nuevas fuentes de energía para sustituir al carbón. También se interesaba por el novedoso alumbrado público de gas de Londres, que no había visto en las arterias del West End.


  Era fina, astuta, honesta, el antónimo del sopor. Era ocurrente, sagaz, demostraba gusto por el conocimiento y, sobre todo, distaba mucho de los típicos modales que solían imponerse a las chicas de su edad, cuyas madres ansiosas solo buscaban convertirlas en el producto estrella del vasto mercado matrimonial. Ese mismo mercado en el que, como ya sabían, solo serían juzgadas por su título y unos cuantos logros en los que fueran más o menos avezadas.


  Ella no era una de esas jóvenes bobaliconas a las que se enseñaba a desmayarse con dignidad, apoyando el dorso de la mano en la frente con gallardía. No era una de esas jóvenes frívolas que solo sabían tocar tres notas en el arpa y hablar de enaguas, ni tampoco una de esas gallinas de Guinea con sus sonrisas falsas y sus cacareos quejicosos, ni de esas muñecas de porcelana cuya única cualidad era ser un florero y a las que les daba un síncope en cuanto un soltero, aunque fuera medio aceptable, ponía un pie en un salón de baile.


  No, nada de eso.


  En su lugar, Jade era una joven erudita, bastante madura y —‍¡maldición!— exageradamente atractiva, de una forma muy ajena a esas rubias volátiles que se pavoneaban en las recepciones de sociedad. Tenía el tipo de belleza que normalmente solo pertenecía a las bailarinas, actrices y sopranos italianas, gitanas o sicilianas, o a las chicas de algún burdel de lujo especializado en el exotismo.


  Era un diamante en bruto. Sin artificios, sin rodeos. Fresco, vivo y embriagador.


  Después de todo aquello, justo cuando estaban a punto de servir el postre, había llegado Clémentine, que también se había adelantado a la hora prevista. Alexander se había disculpado delante de sus invitados y, mientras los tres disfrutaban del pudin y las natillas sin él, había llevado a su hermana a otra habitación. Allí la había informado de la situación, cosa que había tenido la precaución de no hacer por escrito, por miedo, tras mucho meditarlo, a que ella se negara a sacrificar su estancia en Bath para venir a hacer de carabina en Mayfair. Para su decepción, y en contra de lo que esperaba de ella, su hermana melliza no actuó de forma muy distinta cuando se enteró de que ahora era el tutor de una joven.


  —¿Tú?


  Alexander había intentado guardar la calma.


  —Sí, yo.


  Ella había arqueado una ceja, asombrada, y él había preferido ahorrarse el debatir el asunto.


  —Sí, lo sé, no encajo del todo en la imagen del tutor ideal…


  —¡Es lo menos que se puede decir! —contestó ella, no sin dejar ver un tono benévolo de burla.


  Finalmente, después de que él le hubiera asegurado que no tendría que encargarse de los actos sociales y que lo único que esperaba de ella era que estuviera en Hemsworth House para evitar que Jade fuera víctima de rumores insultantes, ella accedió a ayudarlo y subió a descansar un poco.


  Esto le había permitido evitar un enfrentamiento con Carolyn, quien, tras ver regresar su carruaje, se había apresurado a informar a su abuela y se había presentado con la viuda para tomar el té a las seis de la tarde.


  Allí, Jade había sido sometida a un aluvión de preguntas sobre sus logros y, después de comprobar que bordaba maravillosamente, hablaba francés e italiano, tocaba el piano de forma bastante encomiable y tenía nociones de pintura —todo lo que un marido esperaría de ella para entretener sus veladas y animar su hogar‍—, y de darse cuenta de que Stenson y Eastlake, los amigos fieles de Alexander, no se irían de casa antes que ellas, las mujeres se habían marchado. Sin embargo, habían anunciado que volverían a la mañana siguiente para evaluar el armario de la joven y, si era necesario, llevarla de compras a Oxford Street para añadir un par de vestidos al ajuar.


  Alexander se había despedido de ellas con relativo alivio y luego le había sugerido a Jade que fuera a refrescarse y a tumbarse un rato antes de cenar, a lo que ella le había respondido que no necesitaba descansar, pero que estaría encantada de asearse.


  Alexander, con prisa por acabar con lo que se estaba convirtiendo en uno de los días más duros de su vida —‍quizá incluso peor que el asedio de Burgos y la toma de Madrid—, hizo servir una cena fría, rápida de despachar, antes de animar a Jade a que se fuera a la cama —¡sí, por Dios!— a coger fuerzas para la larga jornada de compras que, conociendo a su hermana y a su abuela, seguro que le esperaba al día siguiente.


  Finalmente, se había encerrado en su estudio con sus dos amigos, a los que, por cierto, empezaba a arrepentirse seriamente de no haber echado antes.


  —Creo que el momento que más me ha desconcertado ha sido cuando ha defendido el derecho al voto no solo para todas las clases sociales, sino también para las mujeres.


  —Viniendo de ti, no me sorprende, Stenson… —‍se burló James.


  —Lo que quiero decir es que esa chica me gusta. En el plano espiritual, quiero decir. No se me ocurriría invadir tu territorio, Ashford.


  Por un breve instante, Alexander se preguntó qué le impedía dejar a Jay fuera de combate. Poco después, cayó en la cuenta: era su fuerza hercúlea. Alexander ya había visto cómo se desenvolvía Stenson en el ring y le imponía. Y aunque una buena pelea sin duda habría hecho que se relajara, ese tipo de comportamiento era completamente inadmisible fuera del White's, en cuyo sótano se permitía casi cualquier cosa.


  Lo que pasaba en el White's se quedaba en el White's.


  Y lo único que le apetecía en ese instante era una noche de descanso sobre su almohada de plumas.


  


  1 N. de la T. Fórmula de tratamiento para referirse a los reyes del Reino Unido.


  2 N. de la T. Habitualmente, un destilado o bebida espirituosa endulzada, a base de unas cantidades concretas de alcohol y azúcar.


  3 N. de la T. Una sala de estar que se utilizaba habitualmente por la mañana, para desayunar, tal era el tamaño de las casas de los aristócratas británicos.


  4 N. de la A y T. Moda que se instauró de forma gradual a finales del siglo XIX y que consistía en tomar el té a última hora de la tarde, acompañado de numerosos minisándwiches, pasteles y otros dulces. A veces, sustituía a la comida. Dependiendo del estatus social, los horarios de comidas de los británicos eran distintos. Para los aristócratas, la comida era entre las 13 y las 15 h, y la cena, entre las 22 y las 23 h.


  5 N. de la T. Con mayor razón.


  6 N. de la A. Famoso establecimiento histórico adyacente a los baños romanos de Bath, donde se servían refrigerios.


  7 N. de la T. Carruaje de dos ruedas con capota.


  8 N. de la T. Diligencia dispuesta para la mensajería.


  9 N. de la T. También llamadas sillas de manos. Según el DLE, la litera es «un vehículo antiguo […] a manera de caja de coche y con dos varas laterales que se afianzaban a dos caballerías».


  10 N. de la T. En español, «charrete», un carruaje inglés de dos ruedas que va montado sobre ballestas y reservado a la gente relativamente humilde.


  11 N. de la T. Palabra referida a los carruajes vistosos, propios de la clase alta.


  12 N. de la T. En inglés, inn significa «posada».


  13 N. de la T. Llamado así por Robert Adam, arquitecto y diseñador de interiores británico.


  14 N. de la T. Un caballo castrado.


  15 N. de la T. Según el DLE, «prenda (normalmente masculina) de etiqueta, cuyos faldones llegan a cruzarse por delante».


  16 N. de la T. Juego de cartas al que se juega con un mazo de cuarenta naipes italianos.


  17 N. de la T. Pinches de cocina.


  18 N. de la T. Aunque aquí se refiere a un tono de azul, los nomeolvides o raspillas son unas flores azules o lilas que, simbólicamente, se identifican como la flor del amor desesperado.


  19 N. de la T. Ebanista inglés y uno de los tres grandes diseñadores de muebles del país durante el siglo XVIII.


  20 N. de la T. Antiguo nombre que recibía la isla Mauricio, una colonia recuperada por los británicos tras el Tratado de París del 1814.


  21 N. de la T. Costumbre extendida entre el siglo XVII y principios del XIX que consistía en viajar por Europa, especialmente a Italia, y que se reservaba especialmente a los jóvenes europeos de clase alta que tenían medios y rango suficiente para ello, una vez cumplían la mayoría de edad.


  22 N. de la T. La hiladora Jenny, una máquina inventada en 1764 (y de las primeras de la historia), que redujo considerablemente el trabajo que se requería para la producción de hilo.


  23 N. de la T. Profesora particular de la época.


  24 N. de la T. Lítote. Según el DLE, «expresión en la que el hablante hace comprender su intención».


  IV


  Para Jade, los seis días siguientes pasaron volando, a una velocidad casi vertiginosa. Tras una breve inspección de sus baúles, que Suzy apenas había tenido tiempo de deshacer, y después de examinar sus sombrereras y todo su armario, Carolyn Moltham, condesa de Suffolk, y lady Hemsworth, condesa viuda de Ashford, decidieron que el guardarropa de lady Jade debía renovarse por completo.


  La mayoría de sus trajes de noche eran, aparentemente, inadecuados para el uso que se les iba a dar, ya fuera para el tradicional baile de debutantes que tendría lugar en St James's Palace la semana siguiente, para la tea party1 con baile de los miércoles en el Almack's, para las representaciones en la ópera o para las recepciones privadas en las casas más glamurosas de la capital. Incluso en las veladas al aire libre en el Vauxhall, los recitales benéficos y los teatros de Covent Garden, había ciertos protocolos que respetar. Lo que convenía en Exeter no servía en Londres.


  Lord Hemsworth recibía regularmente invitaciones de las más distinguidas anfitrionas. Tenía su propio palco en el Teatro Real de la Ópera y su propia mesa en el Savoy, el Clarendon y el Claridge. Por ello, se debía hacer honor a la ocasión y era necesario vestirse adecuadamente para cada tipo de evento. Al final, tan solo unos pocos vestidos de día —‍incluido, para su gran alivio, su favorito, su vestido verde celadón‍— habían sido considerados apropiados y suficientemente actuales.


  Las dos mujeres, ciertamente por cortesía, habían decidido llevarla de compras, lo que, con el paso de los días, se había convertido en una serie de expediciones, cada una más larga y agotadora que la anterior. Primero habían ido a la tienda de la señora Mercier, la modista francesa de Carolyn. Y aunque su primera salida de compras le había encantado, las largas sesiones de probadores por las mañanas y por las tardes pronto se habían convertido en una tortura insufrible. Dichas sesiones, como le había explicado la condesa de Suffolk, ocuparían la mayor parte de sus días desde aquel momento. De los arreglos de costura a los probadores, de las visitas al taller a las devoluciones, de los paseos por los grandes almacenes a las largas horas sopesando detalles frente al espejo del tocador con una ayudante de cámara londinense… Sus días se habían convertido en una interminable sucesión de compras, recados y tomas de medidas, todo a cargo de la condesa viuda, cuya determinación, autoridad y vigor, a sus más de ochenta años, hacían que la joven temiera a la mujer que debía haber sido cuando tenía treinta.


  Jade, exhausta y con los pies doloridos, pedía clemencia a gritos. Cuando se iba a la cama por la noche, aún veía a sus dos madrinas dándose golpecitos con el dedo índice en la barbilla, pensativas, mientras la observaban con ojo crítico. Sentía cómo estiraban de la tela que le cubría el cuerpo y escuchaba una y otra vez:


  «Una chica respetable solo puede vestir trajes confeccionados en Mayfair».


  «Mmm… El encaje podría mejorarse. Necesitaríamos que lo adornaran con perlas. Es muy ligero para una seda tan pesada».


  «Lo que necesita, lady Jade, es tul. El tul está muy de moda, ¿sabe?».


  «Mmmm… No. El corte de este vestido no le favorece y el color apaga su tez, que ya es oscura de por sí».


  «A ver qué tal le sienta el crepé».


  «¡Oh, el parasol! ¡Necesita un parasol!».


  «No se preocupe, el zumo de limón hace milagros».


  Y finalmente…


  «No parece que vayamos a encontrar nada para usted aquí. Su cutis es demasiado mate. Vayamos a Bond Street».


  «Tendremos que traer la tela de París y hacerle un vestido a medida. ¿Ha oído, Maud?».


  Cuando por fin se había enterado de que enviarían las facturas al conde de Ashford en lugar de a sus curadores, que al parecer no tendrían que pagarlas, se había sentido avergonzada. Después de todo, ¿no tenía una pensión mensual reservada para ese tipo de gastos? Carolyn había insistido en ello, porque, al parecer, formaba parte de las obligaciones de Alexander como tutor y el conde se habría enfadado si Jade hubiera intentado negociar en esa situación. Además, era uno de los pocos pares del reino que pagaba sus facturas a tocateja, gracias a la hábil gestión de su fortuna. Quizá eso le sirviera de algo en el futuro…


  La tarde del sexto día, un miércoles, Jade ya tenía con lo que engalanarse: guantes de piel de cordero, así como de ante francés, y otros pares distintos con flecos y de seda negra, respectivamente; vestidos de gasa blanca, lila y lavanda; otros de crepé, gasa verde, tafetán rosa, tul parma2 y batista color melocotón; chaquetas Spencer3, una esclavina de lana, encajes de Malinas, bolsos retículos4, sombreros, abanicos, cintas, un carné de baile y un parasol. En fin, lo tenía todo. Estaba preparada, lista para que la presentaran al rey, al príncipe regente, a la corte y al mundo entero.


  Pero aunque Jade había saboreado cada nueva experiencia, cada minuto de aquel cambio profundo en su vida, seguía sintiendo una inenarrable frustración que crecía en su interior.


  Todo estaba sucediendo muy deprisa, demasiado para su gusto, y entre sus excursiones a Piccadilly y su exploración de las diversas marcas de la flamante Burlington Arcade, una inmensa galería comercial con más de cuarenta grandes almacenes; sus numerosas visitas a la mercería, donde la viuda había insistido en buscar una nueva pluma para su turbante; y sus salidas en dirección a la floristería, donde Carolyn renovaba cada día los arreglos florales de su salón, pasaba muy poco tiempo en compañía de su tutor.


  Él, por su parte, parecía bastante contento con la situación. Solo se cruzaban, por así decirlo, a la hora de la cena, momento en el que también coincidía con Clémentine. Sucedía cuando Jade regresaba al fin, agotada, después de casi diez horas deambulando por las innumerables calles comerciales de la ciudad de Westminster. En varias ocasiones, incluso la habían arrastrado por la refinada Savile Row, una calle de Mayfair especializada en trajes de caballero.


  Era muy sencillo: en seis días, había visto más los rótulos de Grease & Worcester, Poole & Co. y Tailors y Weston que a su propio sombrerero de Exeter en diecinueve años. No podía soportarlo más.


  Estaba emocionada por asistir al baile de la reina Carlota, que además, para ella, era el primero. Lo esperaba con impaciencia, pero de verdad, no podía soportar tanta cháchara sobre peinados, zapatos y accesorios. Y aunque su tutor había sido menos amable con ella cuando se habían conocido que aquellos dos caballeros amigos suyos, Stenson y Eastlake, sin duda habría preferido mil veces las largas conversaciones de aquel primer jueves por la tarde a los eternos debates entre las dos condesas sobre las cualidades respectivas del parma, el azul y el salmón con respecto a su tez.


  Le habría gustado conocerle mejor, conectar con él, saber quién había sido para su padre. No sabía nada del conde y, paradójicamente, le parecía que él tampoco sabía mucho más de ella.


  Además, siendo sincera: le gustaba estar en la misma habitación que él, aunque fuera para observarlo desde la poltrona, como si fuera el sujeto de un lienzo, leyendo The Morning Post en su sillón favorito junto a la ventana. Aquel hombre desprendía un encanto considerable, así como una seguridad en sí mismo, un aplomo y un carisma naturales que infundían confianza, aunque le prestara muy poca atención. Tenía rasgos delicados, pero una mandíbula cuadrada, una nariz recta y unas cejas pobladas y definidas que le daban ganas de pintarlo, pese a que dudaba tener suficiente talento como para hacerle justicia. Al menos, si lo retrataba, tendría la impresión de estar más cerca de él y sentiría una especie de vínculo gestándose entre ellos.


  Jade había crecido sin un padre y una madre, y a pesar de toda la atención —quizá un tanto asfixiante— que le profesaban las mujeres de la familia del conde, ahora sufría ligeramente porque su tutor legal parecía considerarla anodina.


  ***


  Por fin llegó el gran día. Tras otros dos días enteros de intensos preparativos, retoques finales y compras de última hora, Jade se encontró, justo después del té del tercer día, encerrada en su habitación con su criada. Para la ocasión, también las asistiría una de las doncellas de Carolyn.


  Sentada con la espalda erguida en su silla Chippendale, que tenía el respaldo calado y motivos entrelazados, Jade dejó que las dos jóvenes se entretuvieran mirando el armario con frente de chapa de caoba cubana, y alternaran entre el tocador adornado con ebanistería, la cómoda de media luna decorada con marquetería y el biombo marrón, negro y rojo de estilo etrusco de Robert Adam, esto es, los muebles de su habitación en los que se habían guardado sus numerosas prendas, sombreros y accesorios.


  Llevaban tres largas horas acicalándola y Jade ya no aguantaba ni un minuto más.


  Después de las medias, la tradicional camisa de muselina y los zapatitos de cuero blanco, le habían colocado el corpiño cruzado por delante y su nueva enagua, que le llegaba hasta los pechos, con más botones y tirantes de los que jamás habían visto en sus enaguas anteriores. Tras todas esas prendas, al fin pudo ponerse el vaporoso vestido de noche de seda blanca adornado con hilo de plata que la condesa viuda había previsto para su primer baile.


  Había que decir que, con sus preciosas mangas abullonadas, su amplio escote y el tallaje con los hombros descubiertos, discretamente adornado con un vaporoso volante de tul gris perla —‍que más que revelar, insinuaba lo que se ocultaba bajo sus pliegues translúcidos‍— y su delicado ribete de fina lencería justo por debajo del busto, este último era absolutamente exquisito.


  A continuación, Suzy se dispuso a peinarla de una forma tan sofisticada como natural: le hizo un tupido moño que cubrió a su vez con abundantes mechones rizados en cascada. El conjunto, además, se coronaba con una serie de perlas dispersas y florecitas blancas. En la parte inferior, en cambio, un singular recogido resaltaba la curva de su cuello. Jade, encantada con el resultado a pesar de la espera, la felicitó. Había que decirlo: Suzy se había superado.


  Con todo, Jade se había regocijado más de una vez en que la moda se hubiera simplificado tanto desde el año en que ella había nacido. Por suerte, no había tenido que soportar un corsé o, peor aún, una cotilla con ballenas5, que le habría aplastado los pechos. Se imaginaba llevando ese armatoste que forzaba los hombros hacia atrás y juntaba los omóplatos, o un tontillo6, o aún más volantes de crin para ensanchar las caderas, o puede que más cordones, lazos, botones, broches y ganchos de los que ya había tenido que soportar. No habría aguantado ni una hora más en aquella habitación en la que la ataviaban sin que ella moviera un músculo, y mucho menos sucumbiendo ante uno de esos peinados centenarios, tan altos y voluminosos como inverosímiles y que, siendo francos, parecían enormes decorados, todos rebosantes de rodetes que se apilaban como rosquillas espolvoreadas7 en una fuente.


  Y pensar que había salido bien parada…


  Sin embargo, Jade sintió un alivio infinito cuando por fin se puso los largos guantes de satén blanco, se los subió hasta los codos y buscó su bolso retículo, en el que guardó de cualquier manera un pañuelo de encaje, un monedero, un frasco de sales y su carné de baile.


  Suzy le ajustó entonces a los hombros una vaporosa capa de gasa y raso plateado, tan larga que formaba una especie de cola por detrás. La doncella la alabó por su aspecto y le abrió la puerta.


  Con mil precauciones, Jade recorrió el pasillo en dirección a la escalera de mármol, apoyó una mano en la barandilla adornada con molduras y bajó a la planta principal.


  Allí la esperaba Alexander, su tutor. Estaba magnífico, con sus pantalones a medida color champán, su traje de noche cobalto de corte impecable y su chaleco color crema con bordados dorados. Sus botas, altas, negras, inmaculadas y perfectamente abrillantadas resaltaban la longitud y firmeza de sus piernas. El cuello alto de su camisa, rígido y vuelto hacia arriba a ambos lados de la mandíbula, reforzaba su garbo y estatura. El conde ya se había puesto los guantes y, con su largo abrigo negro sobre un antebrazo y su sombrero de copa bajo el otro, la observó bajar sin decir palabra.


  Cuando llegó hasta él, Jade levantó la cabeza y le ofreció la belleza de su rostro, iluminado por una sonrisa. ¡Estaba tan contenta de ir al baile con él…! Iba a acompañarla y presentarla en sociedad.


  Los ojos azules de Alexander se oscurecieron de un modo casi imperceptible al mirarla. Habría jurado que le complacía su aspecto —‍Dios, esa idea la hacía enloquecer—, pero si no le hacía cumplido, no podía estar segura de ello. Una milésima de segundo después, el conde sonrió con indiferencia y le tendió el brazo.


  —¿Nos vamos?


  Ella le pasó la mano por debajo del codo para aferrarse a su brazo y se dejó conducir hasta el carruaje, un espléndido faetón cubierto al que iban atados cuatro soberbios purasangres ingleses de color gris.


  Era la segunda vez que él le tendía el brazo y a Jade le pareció que nunca había conocido nada más estimulante que caminar del brazo de un hombre tan provocador —pues lo era, de una forma exquisita‍—‍, sentir su calor y su poder a pesar de las numerosas capas de tela, y avanzar en dirección a la velada junto a su aroma tranquilizador, candente y embriagador.


  Era cierto que Jade nunca se había cogido del brazo de un hombre. Rara vez la dejaban salir, y antes de llegar a Londres, solo le habían permitido juntarse con algunas jóvenes de la nobleza y la alta burguesía de la zona, en pícnics y partidos de cróquet. Y, aunque no sabía nada más sobre las relaciones entre hombres y mujeres que lo que había descubierto en sus lecturas, dudaba que fuera siempre tan agradable —y hechizante— ir del brazo de un caballero.


  Un lacayo en librea8 bajó de la parte trasera del carruaje, abrió la puerta y bajó el estribo. Lord Hemsworth le tendió la mano, con la palma hacia arriba, para ayudarla a subir al carruaje. Ella puso su manita enguantada sobre la del conde y le pareció que su contacto se sentía tan bien, tan perfecto, que notó cómo le latía el corazón: una dulce matraca en el pecho. Lord Hemsworth, sin embargo, parecía no haberse dado cuenta de nada. Dio unas cuantas instrucciones al mayordomo, que esperaba con dignidad en la entrada, con los brazos a los lados, y poco después, subió al carruaje y ocupó su lugar en el banco frente a ella.


  Un látigo restalló en una de las grupas y el carruaje se puso en marcha.


  Recorrieron el trayecto desde Regent Street hasta Pall Mall en silencio. Pero al llegar a St James's Street, ya había un atasco de carruajes, que al aproximarse al palacio, aminoraban la velocidad. Alexander suspiró y se agitó en el asiento.


  —Me alegra mucho que me acompañe en este baile, lord Hemsworth —dijo Jade en la oscuridad del carruaje.


  —Por favor, faltaría más… —respondió él, tratando de reprimir el nerviosismo que la presencia de aquella joven despertaba en él, como cada vez que se encontraban solos en la misma habitación.


  —Siento ser una carga para usted.


  ¡Señor, cuánta sinceridad!


  Consternado, Alexander sintió crecer su malestar y se culpó por haber invertido tan poco esfuerzo en ella durante aquella primera semana que había pasado bajo su tutela.


  —Usted… no es una carga en absoluto, Jade. Todo lo contrario.


  Alexander habría jurado oír —sí, oír— su sonrisa, de nuevo cándida y radiante, en la oscuridad.


  —¿Qué tal su armario? —añadió brevemente, deseoso de mostrarse amable.


  Dios santo, ¿de verdad acababa de hacerle esa pregunta?


  Alexander dio gracias a Dios de que Jay y James no hubieran estado allí para oírle hablar de vestiduras. Se lo habrían estado recordando durante los seis meses siguientes; hasta que se fuera de viaje, de hecho.


  —Oh, creo que al fin está completo. ¡Gracias a Dios!


  ¿«Gracias a Dios»? ¡Oh, vamos…! ¿Qué joven no querría vivir en constante renovación de su armario?


  —¿Le resulta tedioso ir de compras, Jade?


  Jade se llevó una mano confusa a los labios y Alexander la sintió sonrojarse en la oscuridad.


  —Oh, no, no… ¡No quería decir eso, disculpe! Es solo que… em… bueno, no soy mucho de… probarme la ropa hasta la extenuación. Pero tenga por seguro que estoy encantada con mi nuevo vestuario, lord Hemsworth. ¿Qué piensa de este vestido? Lady Hemsworth lo eligió para mí.


  —Es precioso, Jade. Ciertamente fascinante.


  Apenas podía distinguir los ojos del conde en la penumbra, pero cuando dijo estas palabras, se le iluminaron. A Jade le pareció que su voz se había vuelto más grave, más intensa.


  —Me alegra que le guste. No quería dejarlo en evidencia, sobre todo esta noche.


  —No diga bobadas. No veo forma posible de que usted me deje en evidencia.


  Jade se quedó callada. No quería averiguar si de verdad pensaba que solo decía bobadas.


  Al cabo de unos minutos, llegaron por fin al parque y luego al palacio propiamente dicho. El atelaje9 se detuvo a la altura del cuerpo de guardia de ladrillo rojo de la entrada principal, un alto edificio de seis plantas perforado por ventanas de guillotina y flanqueado por dos torreones poligonales almenados de estilo georgiano.


  A ambos lados de aquella imponente entrada roja y blanca, en una proyección perfectamente recta, se extendían las dos largas alas de estilo Tudor del palacio, que, construido en solo cinco años bajo el reinado de Enrique VIII, había sustituido al palacio de Whitehall como principal residencia londinense de los monarcas británicos desde el incendio de 1698, durante el reinado de Guillermo III de Inglaterra y II de Escocia. A pesar del apego del príncipe regente a su casa cercana a Carlton House, y de la preferencia del rey por los palacios de Windsor y Kensington, el palacio de St James seguía albergando a dos de los hermanos del regente, el duque de York y el duque de Clarence, y allí se acogían todas las grandes ceremonias, fiestas y recepciones de la familia real.


  El lacayo abrió la puerta del carruaje. Alexander salió y tendió la mano a Jade.


  A su alrededor, innumerables berlinas, cupés, faetones y carricks vertían un torrente de vestidos de tul, volantes, turbantes, plumas de avestruz y fracs sobre el empedrado de la plaza que se extendía frente al palacio, decorada con tepes de césped francés y tilos10.


  En una mezcolanza de voces y cascos, relinchos y risas ilustres, la multitud se precipitaba hacia la entrada principal. Todos iban abrigados con sus pellizas e iban desapareciendo tras el pesado arco de piedra del palacio.


  Jade, asombrada, se cogió del brazo que le había tendido Alexander y, como en un sueño, se dejó conducir al gran salón de honor.


  ***


  —Suzan, permíteme presentarte a mi hermano, lord Hemsworth. Alexander, esta es lady Suzan Roy, viuda del vizconde Pembleton.


  Alexander se volvió hacia las dos mujeres y reprimió un suspiro. Había perdido la cuenta del número de «amigas» que Carolyn le había presentado. Cogió la mano que le tendía esa mujer sonriente y se inclinó en dirección a sus dedos, muy a su pesar.


  —Buenas noches, lady Roy…


  —Buenas noches, lord Hemsworth —contestó la otra con un canturreo acaramelado—. Ah, ¡su hermana me ha hablado tanto de usted…!


  Alexander miró exasperado a Carolyn antes de esbozar una sonrisa remilgada.


  —Mal, espero…


  —¡Oh, no! ¡Habla muy bien de usted!


  —Eso me sorprendería, lady Roy. Mi hermana desaprueba mi estilo de vida y tiene en baja estima a la mayoría de las mujeres que conozco.


  Lady Suzan lo miró fijamente, sorprendida, antes de volverse hacia Carolyn con ojos de espanto.


  —Bromea, ¿verdad, milord?


  —En absoluto, me temo. Carolyn lucha cada día contra mi incorregible reputación de juerguista, como si se tratase de una santa en una cruzada. ¿No se lo ha contado? Vaya, discúlpeme, acabo de ver a alguien que conozco y he de saludarlo. Buenas noches, señoras…


  Alexander giró sobre sus talones y se alejó con paso firme, abriéndose paso entre la multitud. Sin embargo, no había dado ni tres pasos cuando Carolyn, que lo había agarrado por el dorso del traje de ceremonia, lo obligó a detenerse sin la más mínima discreción. Su hermana se colocó delante de él, con el frufrú de su vestido de seda, y le plantó cara, impaciente.


  —¿Se puede saber qué te pasa?


  —Odio que me paseen y luzcan como a un semental de exhibición; ya te lo he dicho.


  —No es culpa mía que todas mis amigas quieran que os presente.


  —Lo único que tienes que hacer es decirles que no soy el marido que esperan.


  —¡Pero ellas insisten de todos modos!


  —En mi opinión, querida hermanita, intentas casarme con alguien, para variar.


  —¡Lady Roy sería una esposa ideal para ti!


  —Créeme, Carolyn: si alguna vez me caso, no será con una mujer florero.


  —En lo que a mí respecta, créeme cuando te digo que vas a pedirle disculpas a esa mujer cuanto antes. Con un baile, por ejemplo.


  —Me temo que no.


  —¡Has hecho gala de una grosería inaudita!


  —Deja de intentar controlarlo todo, Carolyn, especialmente mi vida. Que puedas darle órdenes a tu marido no significa que todo el mundo tenga que obedecerte. Encuentra otros juguetitos para aprovechar tus talentos de casamentera y todo saldrá a pedir de boca.


  —Ya que hablas de eso, ¿dónde está tu tutelada?


  Alexander no apreció la luz que claramente se había encendido en la mente de su hermana.


  —Con la abuela, a la que parece habérsele metido en la cabeza que debe presentarle absolutamente a todos sus amigos, con independencia de su edad.


  —¡Como es natural!


  —¡Dirás «ridículo»!


  —Al menos espero que te comportes como un tutor digno de la ocasión y abras el baile con ella.


  —Ese es el plan.


  —¡Vaya, vaya, vaya! ¡Sería la primera vez que haces lo que se espera de ti!


  —No lo hago por ti; lo hago por ella.


  Carolyn se encogió de hombros y se alejó de la execrable compañía de su hermano para unirse al grupo de mentecatas afamadas que eran sus amigas.


  De inmediato, una nube de jovencitas risueñas lo rodeó. Alexander apretó los dientes, frustrado. Nunca había sido capaz de presentarse en un acto social sin que un enjambre de chicas sobreexcitadas lo siguiera a todas partes.


  Dios santo, ¿qué haría Stenson? O Eastlake… ¿Dónde estaría ese canalla?


  Hacía al menos una hora que había llegado y no había ni rastro de sus amigos.


  Quizá, pensándolo bien, aquella era su penitencia por haber aceptado hacer de tartufo. Habría sido casi eufemístico decir que se había comportado como un completo hipócrita a la hora de presentar a Jade al rey Jorge y al príncipe regente. De hecho, esa palabra se le quedaba corta.


  Un heraldo había anunciado la entrada de Jade, Carolyn, el conde y su abuela. Carolyn había presentado a su joven protegida a los monarcas y Alexander, en calidad de tutor, había ejercido de acompañante durante toda aquella farsa absolutamente grotesca. Él, un soltero codiciado, un libertino de renombre, un rompecorazones por derecho propio, presentando ante Su Majestad a una joven casadera, vestida con el blanco virginal de una debutante…


  ¿Existía acaso una calumnia equiparable? ¡Era insidioso!


  Las mujeres de la corte habían fingido ingenuidad absoluta, para luego asegurar una sesión de cotilleo perenne a vista de todos. Esas lenguas pérfidas, ocultas tras sus abanicos…


  ¡Y Jade, tan cándida, tan pura, tan inocente, ni siquiera sabía cómo era él!


  ¿Qué demonios estaría haciendo Eastlake?


  Alexander estaba a punto de retirarse de forma táctica hacia la sala de fumadores, pero entonces vio a los músicos ocupar sus puestos en el escenario.


  Gracias a su metro ochenta de estatura, apenas le costó localizar a Jade en aquella sala abarrotada. El conde se abrió paso entre la multitud en dirección a la joven, a una velocidad casi comparable a la presteza con que una multitud de admiradores se había agrupado en torno a ella.


  Las primeras notas de un vals sonaron en la sala cuando Alexander al fin la alcanzó. Se abrió paso entre las filas de sus admiradores y le tendió la mano justo cuando el primer valiente estaba a punto de pedirle si le concedería el honor del bailar con él.


  Con un adorable rubor, Jade se disculpó ante el galán, le prometió el primer minué y puso la mano en la de Alexander, bajo la severa mirada de la viuda. Alexander, no sin una pizca de impertinencia, levantó la ceja, un gesto lleno de falsa inocencia, y condujo a su pareja de baile hacia el centro de la pista.


  En realidad, lo de «falsa inocencia» era relativo. ¿Cómo iba a saber que el primer baile sería un vals? Le había pedido a Jade que abriera el baile con él y ella había aceptado con premura. La condesa viuda había dado su aprobación a tal iniciativa, que permitiría a Jade dejarse ver e iniciarse en la alta sociedad. Ahora bien, si el baile en cuestión era un vals —‍un nuevo baile de Viena, moderno, sin duda, a la par que íntimo, y por supuesto, atrevido‍—… ¡No podía hacer nada al respecto! Es más, su abuela le había dado permiso a Jade para que bailara un vals si se presentaba la ocasión.


  Las parejas a su alrededor ya habían empezado. Alexander se volvió hacia ella, se acercó y le puso una mano en la espalda. Bajo aquel vestido de seda blanca —‍fino, etéreo y de talle alto‍— notó la cinturita de la joven. Con su cercanía, el conde percibió también el perfume ligero, floral y delicado de Jade, y se fijó en el tono café de la piel morena de su cuello, aún más fino de lo que él había imaginado. Alexander contuvo la súbita oleada de deseo que recorrió sus entrañas, insistió en su agarre y, cuando notó que estaba lista para que la levantara, la condujo por la pista de baile en gráciles giros.


  ***


  Cuando vio a lord Hemsworth abrirse paso hacia ella y escuchó los primeros acordes de una pieza austriaca, Jade, incapaz de seguir mirando a nadie más que a él, sintió que el corazón se le aceleraba en el pecho con furor. Él le tendió la mano, ella le ofreció la suya y, sin mediar palabra, aunque no podría decirse lo mismo de los caballeros presentes, que parecían decepcionados, Alexander la sacó de aquel grupo de pretendientes con desconcertante facilidad.


  Poco después, la estrechó entre sus brazos. Emocionada, Jade contuvo la respiración. El corazón le latía desbocado, como si fuera a estallarle en el pecho. Era la primera vez que un hombre que no fuera su antiguo profesor de balé se le acercaba tanto. Incluso entonces, su maestro jamás la había estrechado con tanta fuerza. La joven se esforzó por mantener la calma y entonces, sin decir nada, pero con un brillo tranquilizador en los ojos, él la levantó y la condujo a través de un torbellino de círculos y espirales. Alexander se movía con facilidad entre las otras parejas que, al igual que ellos, giraban en la pista de baile.


  Jade daba vueltas en brazos del conde, embriagada por su presencia, por su olor, por la proximidad del cuerpo de aquel hombre viril. Se quedó prendida de nuevo por el firme tacto de aquella mano en su espalda, de aquellos dedos en su cintura, de aquellos ojos fijos en sus labios. A su alrededor solo había fulgor, reflejos y destellos: desde las lámparas de araña de cristal hasta las tiaras de rubíes; desde los ríos de diamantes hasta los espejos venecianos; y desde las agitadas llamas de las velas hasta las columnas de malaquita. Pequeñas gotas de cera caliente caían sobre el público en una llovizna intermitente, bandadas de volantes y encajes brillaban en un frufrú de seda y las ligeras siluetas de las bailarinas se reflejaban una y otra vez en los enormes espejos que adornaban las paredes y se elevaban hasta el artesonado, en el que se representaban míticas escenas de amor.


  Deslumbrada, Jade se dejó llevar por aquella vorágine de sensaciones, cada una más estimulante que la anterior. El ligero mareo, el calor difuso, la sensación ceguera parcial causada por el desenfreno de cristales, vidrios y joyas, la alegría sin igual de bailar con él…


  Estaba bailando con Alexander.


  Él la abrazó un poco más fuerte de lo conveniente y el calor de sus dedos a través de la tela hizo que se excitara sobremanera. Jade vivía en un frenesí y deseaba que aquel momento no terminase jamás. Sin embargo, el vals ya estaba llegando a su fin. La orquesta tocó las últimas notas de la pieza y comenzó una cuadrilla.


  Alexander ni siquiera tuvo tiempo de acompañar a Jade de vuelta con la viuda. Nada más terminar el baile anterior, apareció un caballero y, a regañadientes, el conde dejó que Jade aceptara bailar con él. Después de todo, no había razones de peso para no permitírselo.


  ***


  —Tendrá que enseñarme a ese tal Newton, Ashford.


  —Nelson.


  —Sí, discúlpeme. ¡Gracias a Dios que aposté por él! Por desgracia, una desagradable fiebre me obligó a permanecer en cama durante un mes, justo en el momento de la competición de obstáculos, y no pude asistir a ninguna de las carreras. Pero créame: con fiebre o sin ella, ¡este año estaré en el Derby!


  —Espero verla allí, lady Shaftsbury. Como siempre…


  Alexander se llevó la copa de ponche a los labios y dio un sorbo, con una sonrisa discreta en el rostro. Solo conocía a una persona en Londres que amara los caballos, las carreras y las apuestas tanto como él, o puede que más, y esa era lady Shaftsbury, duquesa viuda de Rothesay. Aquella mujer tenía ochenta y cinco primaveras y cuarenta y dos bisnietos… por ahora. Por otra parte, se trataba de una de las mejores amigas de su abuela, con la que siempre quedaba para hablar de lo que se rumoreaba en cada momento.


  Por suerte, a diferencia de con el resto de féminas de otra generación, con ella era todo un placer conversar, sobre todo porque tenía un don especial para llevarle la contraria a la viuda de Ashford y siempre encontraba una excusa para discutir con ella, por lo que Alexander la adoraba.


  Además, era una de esas mujeres tan preciadas como escasas, que en pleno corazón de la élite, y movidas por una especie de complicidad amotinada, hacían borrón y cuenta nueva con regularidad.


  ¡Oh, maravillosa certeza!


  Aquellas mujeres le suponían a Alexander una baza de la que nunca dudaba en abusar cuando le convenía. Al haberse liberado de la carga de emparejar a su descendencia con linajes prestigiosos durante una, dos y, a veces, incluso tres generaciones, eran mucho más agradables que todas esas madres en perpetua búsqueda de buenos partidos para su progenitura. Las madres casamenteras estaban dispuestas a cualquier cosa para arrastrar a un soltero al altar (atado de pies y manos, si era necesario).


  Sin embargo, en el caso de las ladies tolerantes, para un seductor de su calaña era fácil conseguir su indulgencia. Le bastaba con una de esas sonrisas que normalmente reservaba para las jóvenes más bellas. Con una simple mirada de donjuán, lograba que estas reinstaurasen su reputación durante un mes, puede que dos. En realidad, lo mismo se aplicaba a las mujeres en general: ni siquiera las más difíciles, moralistas y mojigatas podían resistirse a un seductor en toda regla. James, como casanova profesional, había llegado a una conclusión: un coqueteo bien dosificado con una de esas viejas urracas era más que suficiente para hacer que olvidaran las ideas preconcebidas que tenían sobre él.


  ¡Toda una muestra de inconstancia!


  De hecho, entre la élite de octogenarias adineradas de Londres, su abuela era la única que permanecía —‍más o menos‍— impasible ante sus gestos galantes. Y aun así, todo dependía de cómo se acercara a ella.


  —Si se me permitiera, me pasaría por sus cuadras antes de la primera carrera a campo a través…


  —Sin duda, su visita daría mucho de que hablar…


  Lady Shaftsbury soltó una risita coqueta.


  —¡Le aseguro que mi reputación sobreviviría a tal escándalo!


  —Sí, pero ¿y la mía?


  La duquesa rio a carcajadas.


  —Lord Hemsworth, ¡es usted un canalla, un pirata! —‍dijo, dándole una palmada en el hombro.


  —Intento honrar la memoria de mis ancestros, milady.


  —¿Es cierto, Amelia? ¿Los Hemsworth eran famosos por la piratería? —preguntó a su amiga, que estaba presente, pero aún no había intervenido.


  —Totalmente cierto, lady Shaftsbury —confirmó Alexander, a quien siempre le había gustado avergonzar a su abuela y todavía no había madurado lo suficiente como para dejar de disfrutarlo.


  —Santo cielo, ¡qué horror! ¡Es terrible!


  —A la par que emocionante, ¡espero!


  —Ashford, es usted un peligro para las mujeres…


  —Me lo tomaré como un cumplido.


  —Es un cumplido.


  —Debe saber, sin embargo, que a diferencia de mis antepasados, no me gusta apostarme a las mujeres a cara o cruz, ni compartirlas con mi compañero de hamaca…


  —¡Oh! ¡Tiene usted un buen corazón, entonces!


  —Isobel, por favor, no instigues a este joven a que siga con la vida que ha elegido para sí… —les cortó de pronto su abuela.


  —Mis disculpas, Amelia —respondió la duquesa, que apenas se arrepentía, con una lágrima en el rabillo del ojo—. Pero sabes que con su labia y apariencia, cualquiera perdonaría a tu nieto. Es imposible guardarle rencor durante mucho tiempo.


  —Me halaga, lady Shaftsbury…


  —Con labia o sin ella, ya es hora de que el chico siente la cabeza…


  —Ciertamente, Amelia. ¡Qué desperdicio!


  —Se lo repito día y noche —añadió Carolyn, que había aparecido de la nada, como para insistir en el tema.


  Alexander odiaba el modo en que las mujeres de su familia hablaban de él como si no estuviera presente. Por otra parte, por una vez, las dos viudas estaban de acuerdo en algo…


  ¡Qué suerte la suya!


  De repente, el conde escuchó la potente voz de Jay y su inconfundible acento cockney11, como en un rescate de la providencia:


  —¡Ashford!


  Alexander vio que su hermana y su abuela se ponían rígidas al mismo tiempo y sintió placer.


  —¡Santo cielo, Isobel! Es ese Stenson, del que te hablé…


  —¿El advenedizo?


  —Precisamente.


  —¡Santo Dios! ¿Qué está haciendo aquí?


  —Es un baile benéfico, querida. Como ya te imaginas, en este lugar, cualquiera que pueda presumir de una fortuna considerable, aunque sea de origen dudoso, es, por desgracia, bienvenido. Estas recepciones ya no son lo que eran…


  —Alejémonos con discreción.


  —Sí, estaba a punto de sugerirlo…


  Mientras las tres mujeres levantaban en sincronía sus abanicos como un muro contra la invasión de la clase baja y se marchaban por la tangente en dirección al bufé, Alexander recibió a Jay con los brazos abiertos.


  —Stenson, ¡mi mesías!


  —¡Lo soy!


  —¿Dónde está Eastlake?


  —Estaba ocupado alardeando de sus dotes de seducción en la entrada.


  —¡Os estaba esperando!


  —¿Por qué? Eastlake no es particularmente aficionado a ver el desfile de debutantes ante Su Majestad y yo, tampoco.


  —No os culpo por ello…


  —En cualquier caso, ¡esa panda de cotillas trabaja sin descanso!


  —Me alegro por ellas.


  —No te haces una idea de cuántos cotilleos he oído mientras te buscaba…


  —En realidad, sí me hago una idea.


  —Por cierto, ¿dónde está tu protegida?


  —En la pista de baile. ¿Dónde si no?


  —Estupendo. ¡Seguro que ha triunfado! ¿Y dónde está exactamente?


  —Allí, a la izquierda.


  —Pero ¿la estás vigilando de cerca?


  —No, no me hace falta. Es difícil no verla.


  —Tienes razón. ¡Dios, qué vestido! Es una hermosura. Vas a tener mucho trabajo, Ashford…


  Por mucho que Alexander le quisiera precisamente por su total falta de educación, a veces la confianza de su amigo le exasperaba, especialmente en un momento como aquel.


  —¿De quién estamos hablando? —La voz interesada de James llegó desde sus espaldas.


  —Ah, Eastlake, ¡ahí estás! Pues de la protegida de Ashford, ¿de quién si no?


  —En efecto. Es una belleza. Sublime.


  —¿La has visto ya?


  —Difícil sería no hacerlo, a no ser que fuese ciego.


  Alexander empezaba a arrepentirse de haber insistido tanto en que sus amigos vinieran a apoyarle en el primer reto de la temporada. Aquello no era exactamente lo que él habría llamado «apoyo».


  —Bueno, Ashford, ¿cómo ha sido tu primera semana como carabina?


  —Terrible.


  —Has sobrevivido, ¿no?


  —A duras penas.


  —Entiendo.


  Alexander le dirigió una mirada escéptica.


  —Por cierto, ¿habéis visto dónde está el bufé?


  Jay y su estado de hambruna perpetua. Sin duda, era el legado de sus años en el East End.


  En realidad, la corpulencia de su amigo, cuya porte era de todo menos aristocrática, justificaba su apetito de ogro. Mientras que Alexander y James, personas de bien, pero ante todo, deportistas, tenían una constitución atlética y eran delgados y claramente musculosos para ser hombres de su clase social, Jay era robusto, musculoso y tenía un tamaño… colosal. Antes de que sus modales lo delataran, su figura hacía evidente de dónde provenía. No es que no fuera bello y, a su manera, escultural, pero era demasiado… alto. Demasiado voluminoso. Demasiado poco discreto.


  Por otra parte, siempre tenía hambre. Comía de todo, todo el tiempo, sin cesar, sin contenerse, y de hecho, pedía más, y eso daba que hablar. Cada vez que lo invitaba a cenar, la señora Crookshank duplicaba las cantidades.


  Alexander suspiró.


  —Al fondo a la derecha.


  —¿Venís?


  Los tres hombres rodearon la pista de baile. Pasaron por el guardarropa, el aseo de señoras, la sala de fumadores de caballeros y se dirigieron a las cinco mesas repletas de pastitas y refrigerios que había en el otro extremo del salón de baile. Alexander se sirvió otro ponche, Jay hizo lo mismo y James se hizo con una copa de champán, que levantó cariñosamente a la altura de sus ojos.


  —¿Sabíais que, para moldear la primera copa de champán, se utilizó el pecho de la marquesa de Pompadour? ¡Francia, qué país tan fabuloso!


  —Fabuloso como sus mujeres, para ser precisos.


  —Buena observación, Stenson…


  —¡Y como sus increíbles sándwiches de huevos mimosa!


  —Dime, Ashford, ¿es normal que tu protegida baile con Cromarty por tercera vez?


  —Ya me he percatado…


  —Qué falta de formalidad por su parte…


  —Una invitación más y lo derribo de un puñetazo.


  —Dada la cola de pretendientes que había antes, diría que no se está respetando el orden establecido en el carné de baile de la señorita…


  —¿Dónde demonios se esconde tu abuela? —intervino de repente Jay, aprovechando una pequeña pausa mientras engullía pastas para contribuir a la conversación—. O tu hermana… ¿No deberían intervenir?


  Jade, en plena cuadrilla, parecía una mártir.


  Alexander recorrió la sala con la mirada y vio a Carolyn, que se dirigía al rincón de costura —probablemente para que le zurcieran algún desperfecto‍—‍, y luego a la viuda, que estaba inmersa en un largo monólogo y parecía encantada de mantener en vilo a su público mientras gesticulaba y movía el bastón.


  —Por lo que parece, mi abuela está contando una vez más las proezas de mi tío en Trafalgar. Y mi hermana…


  —¡Cuidado, Ashford, ahí está mi madre! ¡Sálvese quien pueda!


  En efecto, lady Eastlake, así como tres de sus hijas, que iban siguiendo sus faldas, se había abierto paso entre la multitud. Todas iban en su dirección. Sus ojos feroces, que traían consigo la pujanza de sus tropas, cargaban directamente contra ellos, a un paso potente y marcial.


  Su primogénita ya estaba casada, pero aún tenía tres hijas a las que afianzar en el mercado y otras dos a las que pronto presentaría. En ese sentido, durante muchos años, lady Eastlake había sido probablemente la madre casamentera más peligrosa de la gran feria del himeneo12 londinense. Por no hablar de que había conseguido emparejar hábilmente a tres de sus cinco varones con dos hijas de duques y la hija menor del marqués de Blumberry, respectivamente.


  Durante los dos últimos años, Alexander y Jay, uno por sus títulos, sus tierras y su linaje, el otro por su inmensa fortuna —‍cuando se trataba de hacerse con cientos de miles de libras, el comportamiento de lady Eastlake no distaba del de una plebeya‍—‍, habían encabezado la lista de sus predilectos. Es más, había desarrollado un auténtico sexto sentido para localizarlos cuando tenían la desgracia de coincidir en un salón de baile. Esa era una de las razones por las que los tres amigos no se veían en casa de los Eastlake desde hacía mucho tiempo. Al fin y al cabo, conseguir enjaular a un soltero como Jay o Alexander era toda una hazaña… y a lady Eastlake, como era de esperar, le encantaban los retos.


  Como un general en campaña, fue apartando a codazos y a base de golpes de abanico a los entrometidos, empujó a los que no se movían con suficiente rapidez y pisoteó a los indeseables. Estaba claro que, esa noche, lady Eastlake no dejaría a nadie vivo.


  En un avance tumultuoso a la par que indiscreto, dada su estatura, los tres hombres optaron, sin mucho meditarlo, por retirarse de forma estratégica en dirección a la sala de juegos, que estaba reservada a los caballeros. Una dama jamás se atrevería a perseguirlos hasta aquel lugar, por muy necesitada que estuviera.


  


  1 N. de la T. Un evento de la temporada que podía organizarse en un club o tener una anfitriona en una casa concreta, y en el que se cuidaban al máximo los detalles.


  2 N. de la T. Tonalidad de malva.


  3 N. de la A y T. Chaqueta cuyo corte acababa justo debajo del pecho y que, a menudo, se adornaba con pequeñas mangas abullonadas, muy demandadas en la época. Su nombre se debe a George Spencer, un aristócrata inglés, del que se cuenta que pidió que le arreglaran el frac después de que se le quemasen los faldones de la chaqueta.


  4 N. de la A. Bolsitos bordados para compensar la falta de neceseres de la época.


  5 N. de la T. Se trataba de un ajustador de corsés, formado con lienzo o seda. Las ballenas servían para apretar y fijar la cotilla al cuerpo.


  6 N. de la T. Armazón interior para ahuecar las faldas (panier).


  7 N. de la T. Se refiere a las roscas que, en aquella época, se hacían las mujeres en el pelo para adornarse la cabellera y que se apelmazaban unas encima de otras, como pastelitos en una bandeja.


  8 N. de la T. Traje que vestían los criados de los príncipes, señores y otros aristócratas.


  9 N. de la T. Según el DLE, «caballerías que tiran de un carruaje».


  10 N. de la T. Familia de árboles nativa de las regiones templadas del hemisferio norte.


  11 N. de la A. Acento de los habitantes del este de Londres, salidos de las clases trabajadoras.


  12 N. de la T. Dicho de otro modo, boda o casamiento.



  V


  Los primeros ramos llegaron a primera hora de la mañana siguiente y, cuando Alexander bajó a mediodía en batín, se encontró con la desagradable sorpresa de que el salón azul, el vestíbulo y la biblioteca —¡su biblioteca!— habían desaparecido bajo una marea de flores.


  Por todas partes, ramos de cattleyas1, rosas dispuestas con sumo cuidado, orquídeas de invernadero, hábiles arreglos florales e incluso tulipanes holandeses, que debieron de costar un ojo de la cara al remitente —o tal vez los dos—, invadían las mesas, mesitas auxiliares y alfombras.


  Sally corría de un jarrón a otro; era evidente que estaba abrumada. Alexander pisó un ramillete de lirios que yacía en el suelo, se golpeó el muslo con una mesa con pedestal, interceptó por poco el ramo de camelias que se precipitaba desde ella y, con tanto atropello, se pegó en la espinilla con el canto de la poltrona. Furioso, gritó:


  —¡Wiggins!


  El mayordomo —o, mejor dicho, la parte superior de su calva‍— asomó por detrás de un montón de lisianthus2.


  —¿Sí, milord?


  —¿Qué es todo esto?


  Wiggins dejó su engorrosa carga en un jarrón larguirucho y de cuello estrecho que le tendió Sally, y acto seguido, arregló la disposición del ramo con una serie de toquecitos dignos de un experto.


  —Flores, milord.


  Alexander lo miró con malos humos.


  —Para lady Jade, milord… —se apresuró a añadir el mayordomo, al darse cuenta (un poco tarde, sin duda) de que su señor no estaba para bromas.


  Alexander se pasó una mano por la melena enmarañada.


  ¡Maldita sea! ¿Cómo no se le había ocurrido que aquello sucedería?


  Estaba a punto de diagnosticarse una alergia al polen y volver a la cama cuando, de repente, llamaron a la puerta.


  —¿Qué demonios? ¿Qué sucede ahora?


  —Probablemente se trate de otro mensajero, milord.


  Alexander ahogó un improperio y se dirigió con cautela hacia la puerta del salón. Pasó por encima del montón de dalias que habría enviado un apuesto caballero que claramente no tenía nada mejor que hacer, tropezó, se salvó in extremis y luego chocó con un enorme ramo de jacintos y stephanotis3 un poco más adelante, en el pasillo. Wiggins seguía a su señor a un par de pasos.


  —¡Por el amor de Dios, Wiggins, tenga cuidado usted también!


  —Mis disculpas, milord.


  —Bien, ya he tenido suficiente. ¡Saque todo esto de aquí!


  —¿Está seguro, milord? Lady Jade se decepcionará. Le gustan mucho las flores.


  —¿Y cómo lo sabe usted, Wiggins?


  —Lady Jade me lo dijo, milord.


  —¿Y dónde está, en este preciso momento, su lady Jade?


  —En su estudio, milord.


  —¿En mi…?


  —Tuvimos que dejar algunas flores allí también, milord.


  ¡Dios santísimo!


  Alexander corrió pasillo arriba y, al llegar a la estancia, entró con la delicadeza de un tornado.


  —¡Virgen santa! ¡Maldi…!


  Se contuvo en el último momento para no maldecir delante de la joven, que, fresca y peripuesta, levantó la cabeza y lo saludó con una enorme sonrisa, tan blanca como ingenua.


  —Oh, ¡buenos días, querido tutor! ¡Mire qué tulipanes! ¡Son negros! ¿No son espléndidos?


  ¿Tulipanes? ¿Más aún?


  Habida cuenta del panorama, ya daba igual…


  —¿Y qué me dice de esas rosas? ¡Qué bien huelen! Me encantan las flores. Me recuerdan a Devon. ¡Hay tan pocas flores en Londres! Ah, por cierto…


  Alexander se pronosticó una migraña antes de que acabara el día.


  —Lord Welson quiere invitarme a dar un paseo por Hyde Park a las cuatro de la tarde.


  Jade agitó una tarjeta de invitación que llevaba en la mano derecha.


  —¿Cuándo, hoy?


  —Sí, evidentemente. Y el barón Wharton propone un pícnic junto al agua; mañana, a la hora de la comida.


  ¡Vaya!


  —Oh, y… ¿Se me permite reservar un baile a un caballero para el próximo acto social? Al marqués de Blandford le gustaría reservarme dos valses para el baile del jueves por la noche…


  ¿Y por qué no tres, ya puestos?


  —¿Cómo? Repita eso último. ¿El baile del jueves por la noche? ¿De qué baile me habla?


  —Ya sabe, el baile de la condesa de Surrey, ¡es dentro de cuatro días! Su hermana Carolyn dijo que nos recogería, cenaríamos en el Royal y luego…


  ¡Maldita sea, el baile anual de Surrey! ¡Lo había olvidado por completo!


  Y con razón: como la mayoría de los bailes eran un martirio, cada año hacía todo lo posible por volver del extranjero mucho después de los primeros de la temporada, aunque las tarjetas de invitación seguían llegando, año tras año, por motivos que se le escapaban, a Hemsworth House. Pero esta vez, allí estaba, atrapado en aquel estúpido asunto de la tutela, que le hacía imposible fingir que no estaba en Londres o escaparse de allí.


  Dios, ¡era tedioso!


  Alexander aún estaba intentando recuperarse del suplicio de la noche anterior.


  —¿Qué opina, querido tutor?


  Alexander se estremeció.


  —¿Sobre qué, Jade?


  —Sobre el pícnic y el paseo…


  ¿Realmente le apetecía algo así?


  Alexander, que estaba molesto —y aún más por desconocer las razones de su desazón‍—‍, desestimó la pregunta de su tutelada con un gesto de la mano.


  —Escuche, Jade, todo esto me parece un poco prematuro. Deje esas cartas en mi mesa y las miraré más tarde, cuando tenga la cabeza despejada.


  Ella parecía decepcionada, pero él fingió no darse cuenta. Después de todo, él era su tutor, ¿no? Y si iba a sufrir las desventajas de dicha tarea, también podía reclamar los privilegios…


  El conde giró sobre sus talones y, mientras se reajustaba las solapas de su batín y bostezaba como un león feroz, subió las escaleras con la lentitud imperial que exigía su recién adquirido estatus.


  ***


  Toc, toc, toc.


  Alexander dejó caer la tarjeta de invitación que había releído una y otra vez con hosquedad y, olvidando su clase, gritó en dirección al pasillo:


  —¡Por Dios, Wiggins, si es otro mensajero, échelo!


  Un instante de calma, seguido de la figura del mayordomo en la puerta de su estudio.


  —Es el señor Eastlake, milord.


  ¡Gracias a Dios! ¡James! Un soplo de aire fresco en aquel desquiciante campo de petunias…


  —¡Hágalo pasar!


  Alexander se dejó caer en la butaca y barrió con los ojos el mar de cartas que cubría su escritorio.


  ¡Diantres!


  Jade había triunfado, por decirlo de algún modo. ¡Veintidós solteros habían declarado sus intenciones con tan solo un baile! Con todo, le resultaba imposible aguantar durante todo el día las payasadas de aquellos incompetentes: sus caras de impaciencia, sus rondeles4, sus florituras y, lo que era mucho peor, las constantes peticiones de reunirse con él para averiguar el importe de la dote de la joven.


  Debía seleccionar unos cuantos candidatos para Jade, pero en la hora que llevaba sumido en tal tarea, Alexander no había sacado nada en claro. Le parecía que ninguno de sus admiradores estaba a la altura de la señorita.


  —¿Piensas dedicarte a las flores, Ashford? ¿Has encontrado, al fin, tu vocación?


  Alexander ignoró el repentino instinto asesino que despertó en él aquel comentario —¡sin duda hoy estaba de mal humor!‍— y se limitó a decir:


  —A pesar de tu evidente gusto por el cotilleo, no esperaba verte tan temprano, Eastlake…


  —Como bien sabes, tu cruz es nuestra cruz, Ashford.


  —¡Déjalo, Eastlake! Te conozco. Solo estás aquí para tener algo de lo que reírte con Stenson…


  —Me has descubierto.


  —Por cierto, ¿qué has hecho con él?


  —Al parecer, anoche, después de que te fueras, cautivó a dos jóvenes viudas, unas bellezas de cabello moreno. Yo me fui antes de que aquello se resolviera —la vizcondesa Hartwood no tenía tanta paciencia—, así que no sé con cuál volvió a casa.


  —Conociéndole, probablemente, con las dos.


  —Eso pensaba yo también. De todos modos, parecía que estaría ocupado un tiempo. En fin, ¿qué hay de nuevo?


  Alexander señaló con extenuación el sinfín de cartas que tenía delante.


  —Vivo en un infierno.


  —Al contrario, ¡esto es alegría, gozo, júbilo! —‍exclamó James, burlón—. ¿Ves? ¡Tu querida tutelada se casará mucho más rápido de lo esperado!


  —Eso será si encuentro a un pretendiente que destaque entre la multitud…


  —¿Por qué no lo buscamos juntos?


  —¿Bromeas?


  —En absoluto. Estoy impaciente por saber quién comparte mis gustos y los tuyos.


  —Estás empezando a sacarme de quicio, querido amigo.


  —¡Bueno, bueno…! No seamos gruñones. Vamos a encontrar la joya de la corona. ¿Me permites? —añadió James sin perder un segundo, señalando la licorera de Alexander.


  —Adelante.


  James se sirvió un vaso de whisky, luego reunió las cartas desperdigadas en un montoncito y empezó a leerlas.


  —¿Qué tenemos aquí? Candidato número uno: ¡el coronel Morley!


  —Ni hablar.


  —Un poco viejo, lo reconozco. Número dos: el conde de Charters.


  —Está arruinado.


  —Número tres: el barón Wharton.


  —Ni se te ocurra.


  —El vizconde Brooke.


  —Ah, no, ese jamás.


  —Jack Clifton, el tercer hijo del conde de Bath.


  —No.


  —Richard Path, el hijo menor del duque de Rutland.


  —No.


  —El conde de Garston.


  —Tampoco.


  —Lady Cheever.


  —¿Cómo dices?


  —Nada. Solo me aseguraba de que me estabas escuchando de verdad, amigo.


  —¿Qué se supone que significa eso?


  —Nada, sigamos. El marqués de Salisbury.


  —Demasiado viejo.


  —El cabo Folkestone.


  —Demasiado joven.


  James arqueó una ceja con incredulidad.


  —Te recuerdo que Jade tiene diecinueve años…


  —¿Qué insinúas? Esa no es razón para casarse con el primer mocoso que intente cortejarla.


  —Sir John Murray.


  —¿Un caballero? No si puedo impedirlo.


  —Es escudero, en realidad.


  —Lo dicho: claramente, no.


  —El marqués de Tavistock.


  —Sin blanca.


  —El baronet Chilsake.


  —¿Alguien de la pequeña nobleza? Jamás la emparejaremos con un gentry.


  —El vizconde Cromarty.


  —Un pervertido.


  —¿Y lord Crawn?


  —Gotoso5.


  —El conde de Lanesborough…


  —Escocés.


  Sin duda, se admitía el argumento.


  Un instante de silencio.


  —El duque de Hamilton.


  James miró a Alexander por el rabillo del ojo. El duque de Hamilton era un excelente partido. Tenía veintinueve años, era rico, agradable, considerablemente apuesto y con una higiene y una reputación impecables.


  —No.


  —Ashford, estamos hablando de un duque…


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —¡No se rechaza la propuesta de un duque sin un mínimo de argumentos!


  —Es un imbécil. ¿Te sirve ese argumento?


  —Sabes, Ashford, si no te conociera tan bien, diría que…


  —¿Qué sucede?


  Amelia Hemsworth, la condesa viuda, había entrado en el estudio.


  —¡Vamos, vamos, Wiggins, apártese de mi vista! Mejor vaya a traernos un poco de té —rechistó la viuda, mientras trazaba una trayectoria peligrosa con el bastón en dirección al pobre mayordomo.


  Wiggins salió corriendo del lugar. Amelia Hemsworth se volvió hacia James y lo miró a través de sus anteojos con la misma expresión que habría dibujado frente a una vulgar cucaracha.


  —¿Qué decía, Eastlake? —preguntó la viuda, sin tenderle la mano ni darle tiempo a inclinarse.


  —Ashford se niega a que el duque de Hamilton corteje a Jade.


  —¡El muy imbécil!


  —¿Quién? ¿Hamilton o Ashford?


  —Mi nieto es impulsivo, Eastlake, pero no un imbécil.


  —¿Lo ves, amigo?


  —¡Pero es un duque! —insistió James.


  La viuda rechazó el argumento de Eastlake con un gesto de la mano.


  —Sería un atentado contra el sentido común casar a Jade con ese imbécil. Dios sabe que la nobleza de Inglaterra no puede permitirse que esa joven desperdicie el ingenio de que dispone. ¿Quiénes son los otros pretendientes?


  —Veamos… Tenemos viejos, mocosos, pobres e inútiles. ¿Lo he resumido correctamente, Ashford?


  —A la perfección.


  —Bueno, bueno, deme esas cartas, Eastlake. Semejante desconocimiento me espanta, caballeros. El barón Wharton, por ejemplo, es un hombre perfectamente respetable.


  —Es diez años mayor que ella.


  —Y tú once, Alexander.


  —¿Qué quiere decir, abuela?


  Ella lo miró fijamente.


  —Lo sabes muy bien.


  James asintió, con una sonrisa sardónica en la cara.


  —Creo que, por una vez, tu abuela y yo estamos de acuerdo en algo…


  —Tenga por seguro, Eastlake, que yo jamás estaré de acuerdo usted. Y mientras yo viva, por favor, refiérase a mí como lady Hemsworth. Y cuando me den sepultura, también.


  James ahogó una sonrisa detrás de su vaso de whisky.


  —Ese tal Wharton es un muy buen candidato —insistió‍—‍. También lo es el cabo Folkestone.


  —Sí, bueno, no hagamos sonar la campana tan pronto…


  —A este paso, vas a tener que ser su tutor hasta que alcance la mayoría de edad, Alexander.


  —Contrariamente a lo que piensan los demás, tengo la intención de tomarme mi papel muy en serio.


  —¡Sí, la seriedad es lo tuyo!


  Alexander fulminó a James con la mirada.


  —Solo intento descartar a cualquier pretendiente no deseado.


  —¿De verdad esperas que nos creamos que vas a encontrar a alguno deseable, Ashford?


  ¡Al diablo con James y su sagacidad!


  —Su padre me encomendó esta misión antes de morir y pretendo estar a la altura.


  —Dime, ¿estás seguro de que entendiste lo que el coronel Shaheedan quiso decir cuando escribió «en buenas manos»?


  —Eastlake, por favor, guárdese para usted sus gravosas alusiones —intervino la viuda.


  —Disculpe, lady Hemsworth, pero es evidente que usted se refería a eso mismo cuando, hace un instante, ha mencionado la edad de Ashford —replicó James imperturbable, mientras se llevaba de nuevo la copa a los labios.


  La viuda, juzgándose probablemente por encima de aquella réplica tan oportuna, lo ignoró soberbiamente.


  —Te lo advierto, Alexander, si la reputación de la señorita Shaheedan se ve comprometida por tu culpa, pongo a Dios por testigo de que yo misma te decapitaré con mi bastón.


  —¿Quién cree que soy, abuela?


  —Un libertino incorregible.


  —¡Tan vividor no seré!


  —En cualquier caso, vamos a tener que hacer ciertas concesiones, Alexander. Esa chica se merece alguna salida.


  —Y eso implica dejar que algunos de estos caballeros se acerquen a ella… —susurró James.


  —No sé por qué nos íbamos a molestar, con tan vulgares propuestas.


  —Creía que tenías prisa por librarte de este asunto… —‍señaló su abuela, con un deje de sospecha en la voz.


  —Esa no es razón para permitir que contraiga nupcias con el primero de turno.


  —Por el momento, no se trata de casarla, sino de dejar que la cortejen y, con el tiempo, tome una decisión, lo que es muy distinto.


  —Sí, bueno, aún no he decidido quién es digno —‍o no‍— de cortejarla.


  Dicho esto, Alexander se dirigió a la licorera y se sirvió un dedo de coñac.


  Su abuela se aclaró la garganta.


  —Son las dos de la tarde —dijo Wiggins, que había aparecido de repente.


  —¿Y bien?


  —Su té está servido en el salón azul, señora condesa.


  —Wiggins, ¿de verdad cree que este espectáculo me ha dado ganas de beber algo? —respondió la viuda, mirando fijamente a Alexander, luego a James y después a sus respectivas copas‍—‍. En fin, iré de todos modos. Caballeros…


  Con esas palabras, se dio la vuelta y salió del estudio, con la espalda rígida.


  ***


  Alexander ya no podía más.


  Llevaba cuatro días acompañando a Jade por todo Londres y ella quería más y más. Con ello, había aprendido lo que suponía pedirle opinión a aquella chica y ofrecerse a acompañarla aquí y allá. Dicho esto, esa iniciativa limitaba el tiempo que Jade pasaba en compañía de sus diversos pretendientes —lo cual, en cierto modo, era una buena estrategia, todo hay que decirlo— y habría sido un error pensar que esos medios días que había pasado en su compañía no habían sido una delicia.


  Jade era inteligente, juguetona e interesante, y él no se había aburrido ni un minuto con ella. Por eso, lo menos que podía hacer era estar a su altura y hacer gala de un encanto equiparable. Al final, la misión de ser tutor no había resultado aburrida, como temía al principio.


  Cuando aquella tarde, después de que Eastlake se fuera, le había preguntado qué caballero le interesaba —seguramente ella había oído cómo le rechinaban los dientes, aunque había intentado ser discreto—, le había sorprendido la respuesta que le había dado. En realidad, Jade no tenía ninguna prisa en dejarse cortejar por ninguno de aquellos caballeros. Lo que realmente deseaba, y no sin cierto entusiasmo, era salir, conocer Londres, ampliar sus horizontes.


  Después de una semana entera mirando escaparates, la mera idea de un pícnic o un paseo por Hyde Park le suponía todo un alivio y la atraía irresistiblemente. Tanto era así que Alexander, avergonzado por haberla descuidado de una forma tan evidente durante la primera semana bajo su techo, se había ofrecido galantemente a llevarla adonde quisiera, a lo que ella había reaccionado con un grito de júbilo, antes de lanzarse literalmente a su cuello para darle las gracias, un gesto que había perturbado profundamente al conde.


  Siguieron cuatro días de intensos paseos por la capital, desde el observatorio de Greenwich hasta el British Museum; desde la Royal Academy of Arts hasta una exposición temporal de pintores franceses en la National Gallery; y desde los jardines de Kensington hasta un paseo en barco por el Támesis. Todo ello bajo la atenta mirada de la viuda y de Carolyn, que recordaron al conde que estaba fuera de lugar que cualquier hombre —y más en su caso‍— llevara a Jade de paseo sin un acompañante digno.


  Al pasar por el Queen Charlotte's and Chelsea Hospital, Jade había decidido hacer generosas donaciones a la institución benéfica. Después de todo, su padre le había dejado una verdadera fortuna y ella no necesitaba tanto dinero. La señorita tenía especial predilección por los huérfanos y los veteranos, así que, después de visitar el hospital, había pedido a Alexander que la acompañara a Fairfax & Faversham lo antes posible y que la ayudara a hacer los trámites necesarios.


  Al pasar por delante del White's, Jade había dejado escapar un profundo suspiro, como un alma en pena. La joven lamentaba que los clubes para ambos sexos estuvieran tan segmentados y que, por ello, no pudiera enterarse de lo que ocurría en aquellos antros de caballeros. Alexander había sonreído, pero Carolyn había puesto los ojos en blanco, y cuando esta le había reprochado que se hubiera olvidado el parasol, Jade había estallado en carcajadas, señalando su piel oscura y argumentando que su caso no tenía remedio.


  —¿No le parece, querido tutor? —preguntó la joven.


  —Por favor, ¡deje de llamarme así! —replicó Alexander‍—. Me siento como un viejo decrépito. Si yo tengo que llamarla Jade, llámeme Alexander.


  En cualquier caso, la joven no podía estarse quieta. Nada más salir de un museo, se iban a dar un paseo por el parque. ¿Que pasaban por una galería de arte? Tenían que parar. ¿Y a aquella conferencia sobre las colonias? ¿Podrían asistir las mujeres?


  Alexander sucumbió a ese aluvión de excursiones, pero por desgracia, no pudo impedir que, para guardar las apariencias, tuviera que permitir que algunos pretendientes de Jade acudieran a Hemsworth House todas las tardes, a la hora del té, para hablar con ella.


  En ese sentido, todas las tardes, de cinco a siete, su casa era un completo maremágnum. Aquellos caballeros pomposos los habían deleitado con un total de tres madrigales6 —‍cada uno más terrible que el anterior—, una declaración de rodillas, un sinfín de suspiros y de miradas llorosas… En fin, digamos que habían cumplido con el cupo de gestos ridículos. Y luego estaban las flores. Ramos, ramos y más ramos, suficientes para provocar náuseas. Por no hablar de las tres personas que, incluso antes de presentar sus respetos a la musa en cuestión, habían pedido ver al conde en privado, sin duda para hablar de la dote. Alexander los había echado sin más.


  Un hombre, sin embargo, parecía especialmente interesado en ella. El vizconde Cromarty se había presentado todas las tardes, sin excepción, y aunque Alexander le había dejado claro la primera vez que en Hemsworth House no deseaban que los importunase con su presencia —aquel tipo tenía una reputación deplorable, incluso entre las cortesanas—, aquel hombre jamás se cansaba de insistir a base de artimañas. Era un verdadero asedio. La tercera vez, Alexander había apartado a Wiggins de camino a la puerta para no lastimarlo y había arrojado a ese indeseable a la acera.


  Por lo demás, contemplar el desfile diario de sus otros pretendientes era igual de agotador. La colmaban de halagos, regalos y adulaciones, y lo más doloroso era admitir que, entre sus muchos chichisbeos7, había varios hombres de muy buen estatus.


  Y allí estaba él. En lugar de deleitarse con James y Jay en el White's, como solía hacer todos los jueves de la temporada, se descubrió dejando la servilleta sobre su mesa privada, de la que siempre disponía en el Royal, y preparándose para llevar a Jade, Carolyn y su abuela al tradicional baile de los Surrey.


  Jade se había puesto un vestido de gasa rosa y blanco para la ocasión. La joven era una visión angelical, virginal.


  Para Alexander, todo aquello era un suplicio.


  ***


  Un caballero se acercó a Jade. Intercambiaron unas palabras y él le sonrió. Ella le entregó su carné y él apuntó su nombre para reservarle un baile. Luego se lo devolvió y desapareció con una galante reverencia. Poco después, llegó otro caballero.


  A pesar del enjambre de preciosas damas que revoloteaban a su alrededor, Alexander no podía evitar mirar con frecuencia a su protegida.


  Una rubia cualquiera soltó una risita y le agarró de la solapa de la levita.


  Jade sonrió con hastío al ver que un mequetrefe se le declaraba.


  Una pelirroja menudita brindó con su copa sin que él se diera cuenta.


  Jade sonrió afablemente a un vejestorio excitado que había ido a pedirle un baile.


  Otra rubia le cogió del brazo y le susurró algo al oído, pero él ni siquiera hizo el esfuerzo de escuchar lo que le decía.


  Jade sonrió, esta vez con aire fatigado, a otra debutante que le hablaba de enaguas.


  Una madre casamentera se le acercó sigilosamente, con su retoño estirándole de la falda y se aferró a su brazo como un percebe a una roca.


  Jade se puso de puntillas, estiró el cuello y barrió con la mirada a los presentes.


  De repente, sus miradas se cruzaron y la sonrisa de Jade se desvaneció.


  Sorprendido, Alexander tardó un momento en comprender. Resopló casi bruscamente y se separó del grupo de coquetas con más apuro del que le habría gustado, pero el daño ya estaba hecho. Cuando volvió la cabeza hacia Jade, uno de sus pretendientes la estaba guiando hacia la pista para bailar una cuadrilla.


  El conde reprimió un improperio.


  —Lord Hemsworth, supongo.


  —Eso depende, ¿para qué? —replicó con mal humor, antes de darse la vuelta siquiera.


  Un hombre corpulento, mucho más bajo que él, con un bastón dorado en la mano, le hizo una reverencia.


  Alexander le miró.


  —Pues verá… Me gustaría hablar con usted sobre la señorita Shaheedan, su protegida.


  —¿Sería tan amable de identificarse?


  —Ah, sí, claro, ¿en qué estaba pensando? Soy el barón Craven, a su servicio.


  Alexander exhaló un profundo suspiro.


  —¿Y bien, Craven?


  El barón farfulló, un tanto desconcertado.


  —Sí, yo… Bueno, la verdad es que… —se llevó el puño a la boca y tosió—. Me he enterado de que el difunto coronel Shaheedan le había… nombrado tutor de su única hija y, verá, yo también estoy buscando esposa… Pensé que, para que un hombre de su rango protegiera a esa niña, la cuantía de su dote debía de ser… considerable…


  Mala suerte para ese caballero. Odiaba a los aduladores.


  —Jamás hablo de dinero en un baile.


  —Pero yo…


  —Váyase, Craven.


  Con prisa por acabar de una vez, Alexander enfatizó la advertencia con una mirada gélida y el hombre se largó sin mayor dilación.


  —¡Ah! ¡Alexander, ahí estás! ¿Por qué demonios te escondes?


  ¿De qué servía decir que no se escondía en absoluto y que su abuela estaba perdiendo la vista?


  —Buenas noches, lady Shaftsbury —se limitó a decir, mientras le daba un beso galante en la mano a la amiga de su abuela.


  —Buenas noches, mi querido Ashford, me alegro de volver a verlo… Hágame salir de dudas: no acostumbra a frecuentar nuestros salones de baile con tanta asiduidad, ¿me equivoco?


  —A decir verdad, me mantengo más bien alejado…


  —¡Oh, vamos! ¡Si no fuera tan adusto, estaría en el centro de la pista de baile toda la noche, se lo aseguro! No hay una joven aquí —‍ni una no tan joven‍— que no sueñe con bailar el vals con usted. Es más, es un excelente bailarín. Le vi el otro día en acción, con su tutelada. ¡Qué lástima que no se atreva!


  —¿Hablas de Alexander? ¿Dudas que mi nieto sea atrevido?


  —Quiero decir desde el punto de vista del baile, Amelia. ¡Todas esas jóvenes, ahí, paradas, como si fueran muebles, esperando a que alguien las saque a bailar…!


  —Bueno, en lo que a mí respecta, Isobel, hasta que mi nieto se decida a casarse, preferiría que no anduviera por ahí, en la pista de baile o en cualquier otro lugar, poniendo en peligro las posibilidades de estas jóvenes de encontrar un buen partido. Alexander es un seductor incorregible que no encuentra nada mejor que hacer con sus días —¡y noches!— que vivir a todo trapo.


  —¿Qué se puede esperar? ¡Es lo propio de la juventud!


  —Su juventud pasó hace mucho tiempo, Isobel. Ahora es un hombre, y ya va siendo hora de que…


  Aunque normalmente se regocijaba en las justas verbales entre lady Shaftsbury y su abuela, y en ocasiones se complacía maliciosamente en echar un poco de leña al fuego solo por el placer de verlas reñir —pues nada era más agradable que observar a dos damas de avanzada edad a punto recurrir a la violencia‍—‍, Alexander no disfrutaba tanto de sus discusiones acaloradas cuando estas se referían a condenarlo al matrimonio. Además, en ausencia de sus salvadores habituales, iba a tener que arreglárselas solo para escapar de ellas.


  El conde hizo un gesto hacia las bandejas cargadas de manjares y refrigerios y dijo:


  —Señoras, si me disculpan, tengo la garganta un poco seca, así que…


  —¡Buena idea! Iremos contigo —dijo su abuela—. De todos modos, tengo algo que comentarte.


  Oh, vaya…


  El pequeño grupo se dirigió al bufé. A las dos viudas les sirvieron un vaso de limonada y a Alexander, un vaso de ponche, que sorbió con obediencia, antes de descubrir su pasión por las molduras del techo. El conde rezaba en silencio para que, mientras tanto, la abuela hubiera olvidado de qué quería hablarle. Pero por desgracia…


  —Alexander, Carolyn y yo creemos que ya es hora de que consigamos que Jade entre formalmente en el Almack's.


  Alexander cogió un par de pinzas de servir y las cerró sobre un sándwich de pepino.


  —¿No cree que ya tiene suficientes pretendientes? —replicó con mal humor, señalando la pista de baile, donde Jade daba vueltas en brazos de un marqués.


  —No es una cuestión de cantidad, Alexander, sino de calidad.


  —No es socia del club.


  —Carolyn le conseguirá un vale sin problemas. En cuanto a ti, por otro lado…


  —No me hacen falta explicaciones, abuela.


  En el Almack's, el club social mixto más exclusivo y elitista de Londres, no se andaban con moralinas. Para beneficiarse de su jerarquía, su ambiente y sus bailes, había que pasar por el muy estricto «comité de madrinas8», un grupo de fósiles, cada cual más santurrona que la anterior, y sobre todo, había que tener una reputación por encima de toda sospecha —algo de lo que, sin duda, ni él ni sus amigos podían hacer gala—. Allí, los aperitivos eran frugales, se servían bebidas sin alcohol (té, limonada y gaseosa en su mayor parte), los bailes se reducían a los estilos más castos, la cena se servía a las once menos cuarto de la noche (ni un minuto más ni uno menos) y el número total de miembros se fijaba en setecientos, sin contar con los invitados ocasionales, que debían ser aprobados por el comité.


  No se podía jugar más de nueve guineas en una noche; las reglas del club eran estrictas a ese respecto. La cuota anual se había fijado en dos guineas, los códigos de vestimenta eran restrictivos y las condiciones de aceptación estaban sujetas a los caprichos y antojos de las despóticas damas que gobernaban aquel imperio. Todos los lunes, las madrinas se reunían y decidían a qué nuevas debutantes aceptaban y a qué miembros desterraban. Era un ambiente hermético y encerrado en sí mismo, destinado a la crème de la crème británica y que repudiaba a los juerguistas y a los nuevos ricos sin miramientos.


  Un vale para el Almack's solía hacer mucho más por impulsar a una jovencita en sociedad que una presentación en la decadente corte del príncipe regente. Entrar en el Almack's era un éxito garantizado: las viudas presentes elegían las parejas y las nupcias estaban aseguradas, como parte del acuerdo. Era una oportunidad de oro para cualquier joven y no se podía rechazar. De ahí la cantidad de ardides, estratagemas y halagos a los que solían recurrir las madres de familia para conseguir que las admitieran.


  Sin embargo, Alexander estaba de un humor perfectamente egoísta aquella noche.


  —No parecías tan en contra la primera vez que hablamos de ello… —señaló pronto su abuela, intrigada por su silencio.


  —He cambiado de opinión.


  —¡Bobadas!


  —Soy su tutor; es mi responsabilidad. Es un hecho que jamás me permitirán la entrada en el Almack’s; y no dejaré que vaya adonde yo no pueda vigilarla.


  —Comprende que, dado el espantoso número de imbéciles, mujeriegos y damas de poca virtud que pueblan la buena sociedad, ¡alguien debe poner orden!


  —Supongo que yo pertenezco a la segunda categoría…


  —Supongo que estarás de acuerdo conmigo en que, claramente, no perteneces a la tercera categoría, pero eres libre de afirmar que perteneces a la primera, si lo prefieres.


  —No cambie de tema, abuela.


  —Siento decírtelo, ¡pero no puedes privar a esa niña de su mejor oportunidad de encontrar un marido digno de ella!


  Y, sin embargo, se sentía tentado.


  —Hablaremos de ello más tarde, abuela, si no le importa.


  Por ahora, necesitaba un trago. Otro más.


  Y una mano ganadora en el whist.


  ***


  Jade se sentía mal. La cabeza le daba vueltas, tenía calor, le dolían los pies y, desde que había aparecido veinte minutos antes, el vizconde Cromarty no se separaba de ella. Había rechazado a dos de los caballeros a los que había prometido un baile. Aquel hombre se había impuesto durante tres valses seguidos. La condesa viuda de Ashford, cansada, le había informado antes de que se retiraba, y Carolyn, cerca de los bufés, parecía estar inmersa en una conversación con dos de sus amigas. En cuanto a su tutor, hacía ya una buena hora que había desaparecido sin más. Dudaba que hubiera vuelto a casa sin ella. Él no la dejaría sola con su hermana sin previo aviso, pero aun así, lamentaba su ausencia, cada vez más nerviosa, aunque verle rodeado de un ejército de bellas damas, como al principio de la velada, tampoco le encantaba.


  Se imaginó que podría estar en una alcoba con una de ellas y entonces un pinchazo volvió a retorcerle las entrañas. Eran celos. No podía estirar el cuello para intentar localizarle —‍además, si hubiera estado en la sala, ella le habría visto hace tiempo, dado que sobresalía una cabeza por encima de la multitud—, pero no conseguía calmar ese impulso furioso de salir en busca del conde por los pasillos y antecámaras adyacentes a la sala de recepción. Si pudiera hacer tal cosa, tendría la oportunidad de despedir a ese charlatán que la arrastraba, moviéndose torpemente y de una forma totalmente descompasada, por el salón de baile.


  De repente, se sintió indispuesta. Cromarty daba vueltas a la pista de baile demasiado deprisa, la sujetaba con demasiada fuerza y ella se asfixiaba. Tenía sed. Estaba triste.


  ¿Dónde estaría lord Hemsworth?


  Sintió que se debilitaba, se equivocó en un paso y tropezó. Cromarty se alegró de sostenerla.


  —¿Qué sucede, lady Jade? ¿Se encuentra bien?


  —Sí, sí… En realidad, no. Quiero decir…


  —Vamos, tomemos un poco de aire fresco.


  —No, tan solo necesito…


  Pero él ya la había cogido del brazo para sacarla de la pista de baile.


  Avanzaron entre los invitados de los Surrey, luego entre las columnas de mármol y los ramos de lirios, y rápidamente llegaron a las altas aberturas de las paredes por las que entraba el aire fresco de la noche. Atravesaron una ventana francesa, cuyo marco se había cubierto para la ocasión con una gasa muaré de color dorado, y llegaron la terraza con vistas a los jardines.


  Jade se sintió aliviada al dejar atrás el aire pesado y húmedo del abarrotado salón de baile.


  —Demos un paseo.


  —No, gracias, aquí se está bien…


  —El aire es más fresco abajo. Vamos.


  Jade miró ansiosamente por encima del hombro, buscando en vano a su tutor —o, en su defecto, a Carolyn— y, angustiada por no montar una escena, se dejó guiar a regañadientes.


  El vizconde, que aún la sujetaba por el codo y le rodeaba la cintura con un brazo, la condujo escaleras abajo y luego a lo largo de un pasaje débilmente iluminado por faroles chinos, lo suficientemente separados entre sí como para conferir al conjunto una atmósfera tenue e íntima. Estatuas de mármol blanco separaban las pequeñas arboledas, los espesos setos de acebo ofrecían recovecos a las parejas —legítimas o no— que buscaban algo de intimidad y una enorme fuente de estilo neoclásico ocupaba el centro de lo que parecía más un parque que un jardín urbano.


  Por más que Jade intentaba aminorar el paso, el vizconde, movido por una especie de afán febril, tiraba de ella hacia delante. Poco a poco, se encontraban con menos parejas. Cada vez los faroles eran menos frecuentes. Los melodiosos acordes de la orquesta apenas se escuchaban en la distancia; el sonido era indistinto, luego casi inaudible. Pronto solo quedaron el silencio, la penumbra y el aire fresco de la noche.


  —Ya estoy mejor, gracias. Creo que podemos volver.


  —Vamos, Jade, quedémonos un poco más. Se está muy a gusto aquí, ¿no cree?


  —Sí, pero… No quisiera que mi tutor se preocupara…


  Inesperadamente, Cromarty se echó a reír.


  —¿Lord Hemsworth? ¿Preocupado? ¡Venga ya! ¡Ja, ja, ja! ¡Esa sí que es buena!


  Se secó una lágrima que le caía por el rabillo del ojo y Jade lo miró consternada.


  —Es usted encantadora, Jade. Todo un encanto. Vamos, cálmese. Su tutor estará demasiado ocupado fornicando con alguna belleza de las que se pasean por las esquinas como para preocuparse por nosotros.


  Más dolida de lo que le hubiera gustado, Jade lo miró fijamente con sus inmensos ojos verde agua, reprimiendo unas ganas fúricas de llorar.


  —Venga, venga. No ponga esa cara tan triste… Estoy aquí.


  Alargando la mano, el vizconde le acarició la cara. Ella retrocedió rápidamente, pero él la agarró de la muñeca, le retorció el brazo a la espalda y la apretó contra él.


  —¿Por qué no nos conocemos un poco mejor, usted y yo?


  —¡Suélteme! —suplicó, al borde del pánico.


  —Vamos, Jade… Solo un beso. Le gustará, se lo prometo.


  ***


  —As de corazones.


  —Paso.


  —As de picas.


  —Dos de diamantes.


  —Dos de corazones.


  —Paso.


  —Dos de picas.


  —Paso.


  —Tres de picas.


  —Paso.


  —Cuatro de picas.


  —Prometo9.


  —Paso.


  —Le toca tirar, Sherwood.


  Alexander dio vueltas al bourbon de su vaso y se lo llevó a los labios, mientras exhalaba un suspiro de satisfacción.


  Hacía más de una hora que se había refugiado en la sala de juego contigua al salón principal y, tras ganarse toda una fortuna jugando a la ruleta y luego al lansquenet, se había aventurado en unas duras partidas de boston, una versión americana muy de moda del whist, en la que sobresalía como jugador. Había prometido tres contratos, y en las tres ocasiones, había ganado.


  Esa noche estaba en racha. Menos era nada.


  —¡Por el amor de Dios, Ashford, no me diga que con ese contrato pretende conseguir la baza!


  —¡Me temo que sí, Sherwood!


  —Esta es mi última partida. Si mi esposa se entera de cuánto me han hecho perder esta noche, soy hombre muerto, caballeros.


  —¡Vamos, vamos, Sherwood! ¡No exagere!


  —¡Les aseguro que no es el caso! La última vez, ella…


  Alguien carraspeó.


  —¿Lord Hemsworth?


  Un lacayo con librea de los Surrey se dirigió al conde desde una distancia prudencial, con el pecho inclinado hacia él.


  —¿Sí?


  —Disculpe, milord, es la condesa de Suffolk. Le está buscando, milord.


  Dios santo… ¡Piedad!


  —Dígale que estoy ocupado.


  —Es que… La señora condesa dice que es urgente, milord. Muy urgente.


  Alexander recogió la mano de cartas y sacó una nueva.


  —¿De qué se trata? Vaya y pregúntele.


  —Ya me lo ha dicho, milord. —El lacayo se agachó ligeramente para hablarle al oído—. Es sobre su protegida, milord…


  Alexander, que estaba a punto de interrumpir de nuevo al lacayo, se quedó inmóvil, con la mano y el naipe en el aire.


  A continuación, empujó bruscamente su asiento hacia atrás, sin darle tiempo al sirviente para que lo retirara.


  —Discúlpenme, caballeros. Al parecer, se trata de un asunto apremiante. Helford, ¿quiere ocupar mi lugar? Vuelvo enseguida.


  Dicho esto, el conde salió de la sala a toda prisa y se encontró con Carolyn, que se paseaba arriba y abajo justo delante de la puerta, con un pañuelo arrebujado entre los dedos ansiosos.


  —¿Qué sucede, Carolyn? ¿Dónde está Jade?


  —¡Chiss! No hables tan alto… —susurró aterrada, mientras agitaba las manos en el aire con vehemencia.


  —¿Dónde está? —repitió Alexander con impaciencia, sin bajar la voz.


  —No sé dónde está. La he buscado por todas partes… No hace ni cinco minutos que estaba bailando y, de repente, ¡desaparecida! He mirado en el guardarropa, en la terraza, en la sala de descanso, ¡incluso en el vestíbulo! ¡No se la ve por ninguna parte! No está con las costureras, ni en el bufé, ni siquiera en…


  Alexander tuvo un repentino presentimiento y agarró a su hermana por el codo.


  —¿Con quién estaba bailando?


  —¿Qué? ¿Cuándo?


  —¿Con quién estaba bailando la última vez que la viste?


  —No me acuerdo… Ah, sí, bailó con el hijo de los Hartmann, luego con un marqués, luego… ¡Sí, es cierto! Con el vizconde Cromarty, unas dos veces…


  ¡Pardiez!


  Ese vicioso solo podía haberla llevado a un lugar.


  Alexander apretó los puños y, con el corazón palpitante, se dirigió a la terraza.


  ***


  —¡Suélteme; se lo ruego!


  —¡Venga! ¡Cálmese y déjese llevar!


  —¡Me hace daño! ¡Ay! ¡Le he dicho que me hace daño!


  Las voces se hicieron más cercanas, más claras. Alexander se fue guiando por las quejas y siguió el camino que se adentraba más en el parque, bordeando un arbusto y una mata de rododendros, hasta llegar a una zona de césped a la sombra de altos setos de boj. Allí vio a Jade, que había conseguido librarse de las carantoñas obsesivas de su agresor al propinarle un rodillazo en el muslo. La joven se precipitó hacia una estatua, pero Cromarty la agarró de nuevo antes de que pudiera utilizarla como baluarte entre sus cuerpos.


  En un par de zancadas, Ashford se unió a ellos. El vizconde le apretaba el brazo a Jade cuando Alexander lo agarró por la solapa del chaqué, lo giró hacia él y le asestó un puñetazo fulminante en la mandíbula. El agresor de Jade se desplomó entre gemidos, pero Alexander tardó poco en echársele encima y, con un pie a cada lado del cuerpo, lo agarró por el cuello, lo levantó, lo golpeó violentamente contra el seto y le asestó otro gancho de derecha, justo en la sien. Cromarty se desplomó a sus pies. Con la respiración agitada, la corbata torcida y el pelo hecho unos zorros, Alexander le señaló con el dedo desde su altura imponente.


  —Otra triquiñuela como esa, Cromarty, y te arrancaré la cabeza.


  El vizconde, con la ceja abierta y la nariz sangrando, se llevó una mano temblorosa a los labios entreabiertos y se limitó a gemir, antes de cerrar los ojos de dolor.


  Alexander, sin aliento, se dio la vuelta, justo a tiempo para acoger a Jade entre sus brazos, que se lanzó contra su pecho. Alexander la abrazó y ella le hundió el rostro en el hombro. Los sollozos sacudían el cuerpo de la joven. La meció durante unos instantes y, sin pensarlo, le dio un beso en el pelo. Entonces ella levantó los ojos empapados en lágrimas hacia los de él y, antes de que se dieran cuenta, sus labios se encontraron, cálidos, conmovidos, ansiosos, en un beso de infinita dulzura. A su alrededor, el tiempo se detuvo, el mundo dejó de girar.


  —¿Alexander?


  ¡Santo cielo, Carolyn!


  —Alexander, ¿estás ahí?


  Al volver súbitamente a la realidad, Alexander se dio cuenta de la indecencia de su postura, de los pechos de la joven, moldeados contra su torso, y de sus brazos, que la rodeaban y apretaban contra él con un ardor solo igualado por su ternura. Al percatarse de la intensidad de su roce, el conde sintió que le recorría una violenta ráfaga de deseo y retrocedió bruscamente.


  —¡Sí, aquí!


  Por un momento, Alexander y Jade se miraron sin decir palabra, desgreñados, desaliñados, tensos por el anhelo. Carolyn salió de detrás de unos arbustos y se quedó inmóvil.


  —Dios mío, ¿qué ha pasado aquí?


  Alexander recobró el sentido y se giró con semblante adusto hacia su hermana.


  —No ha pasado nada. Absolutamente nada.


  —Pero… Alexander, ese hombre…


  —No ha tenido tiempo de hacer nada, y tampoco dirá nada… Al menos, si quiere seguir con vida. Porque si difundes el más mínimo rumor, Cromarty, créeme, responderás ante mí en un duelo —‍añadió, alzando la voz hacia el hombre en cuestión.


  —Pero…


  —No hay peros que valgan. Haz que traigan el coche, Carolyn. Hazlo ya. Y sé discreta.


  Al darse cuenta probablemente de que la decisión de Alexander era, con mucho, la más sensata, Carolyn giró sobre sus talones, se arremangó las faldas y se dirigió a toda prisa hacia el imponente edificio.


  —Vamos, Jade —dijo Alexander tendiéndole la mano a la joven.


  Al ver que se tambaleaba, jadeante e inquieta, le pasó un brazo por los hombros y la estrechó contra sí.


  —No puedo llevarla en brazos hasta allí, Jade. Nos vamos a cruzar con mucha gente. Haga acopio de valor hasta que lleguemos a las caballerizas, y luego todo habrá terminado, se lo prometo.


  —Lo… lo siento, yo…


  —Aquí no, Jade. No se preocupe, no le pasará nada.


  Jade volvió a tropezar y él la estrechó contra sí. De hecho, casi la llevaba en brazos, puesto que ella apenas sentía que sus pies estuviesen tocando el suelo. Subieron por el camino de mármol hasta los escalones que conducían a la terraza, los rodearon, recorrieron el lado oeste de Surrey Hall a la tenue luz de la luna, giraron la cabeza para saludar a una pareja que se acercaba y llegaron sanos y salvos a las caballerizas. El cabriolé de Carolyn estaba listo; el cochero y el lacayo, en sus puestos.


  Alexander hizo subir a Jade, puso un pie en el estribo y se volvió hacia su hermana.


  —Quédate aquí e intenta aparentar buenas formas. Te enviaré el carruaje de vuelta. Di lo que se te antoje, ríe, bromea, o invéntate algo, finge que te sientes mal, mareada, con fiebre repentina, lo que quieras, pero corta las habladurías de raíz, ¿me oyes? Aquí no ha pasado nada.


  —¿Estás… estás seguro… de que ese indeseable no la ha comprometido? ¿De que no debería… casarse con ella?


  —No ha pasado nada, Carolyn. Haz lo que te digo por una vez. Por su bien.


  —De acuerdo… Sé prudente.


  —Cuento contigo.


  Dicho esto, Alexander subió a la cabina, golpeó contra la pared del habitáculo que lo separaba del cochero y el vehículo tembló. Luego se quitó la chaqueta y, tras acercarse a Jade en el banco, se la puso alrededor de los hombros. Estaba temblando.


  ¡Demonios!


  Su abrigo de noche se había quedado en el guardarropa, así como sus guantes. Esperaba que Carolyn pensara en recuperarlos, ya que en la alta sociedad, los detalles como aquel no perdonaban.


  El conde estrechó a la joven entre sus brazos. Ella se dejó llevar con desconcertante naturalidad y le apoyó la cabeza en el pecho. En ese mismo instante, Jade le rodeó la cintura con los brazos para acurrucarse contra él y, por un momento, él contuvo la respiración. Finalmente, incapaz de resistir el impulso de sentirla también más cerca, la arropó con cuidado, la envolvió con su calor, la abrazó con agarre firme y apoyó la mejilla en la parte superior de su cabecita morena. Sintió que se aceleraban los latidos de su corazón y ralentizó la respiración para evitar que su pecho, sacudido por algún movimiento brusco u hosco, acabase con aquel abrazo.


  Las manitas de Jade alrededor de él, la suavidad de su mejilla contra la dureza de su pecho, la gracilidad de su cuerpo, tan delgado, tan frágil, que languidecía contra él… Todo aquello era tan bueno, tan correcto, tan perfecto, que sintió una especie de dolor persistente en lo más profundo de su corazón, como un extraño pesar que le anudaba la garganta y le retorcía las entrañas.


  A esas horas, la oscuridad se había apoderado de las calles desiertas. El carruaje recorrió la distancia entre Surrey Hall y Hemsworth House en pocos minutos. Pero para cuando las ruedas chirriaron, la suspensión gimió y el carruaje se detuvo bruscamente, Jade estaba exhausta y dormida. Respiraba profundamente y su cuerpecito estaba totalmente relajado. Alexander la enderezó con cuidado y, al ver que no se despertaba, confiado y seguro, la cogió en brazos. Le pasó un brazo por debajo de las rodillas, el otro por debajo de las axilas, y la levantó sin esfuerzo.


  El lacayo abrió la puerta y Alexander bajó con cuidado, primero un pie, luego el otro, y, evitando cualquier sacudida, subió los escalones hasta el porche. La puerta chirrió y al otro lado apareció Wiggins, que abrió inmediatamente los ojos por el asombro.


  —No se preocupe, Wiggins; no es nada —murmuró Alexander, anticipándose a cualquier exclamación no deseada‍—‍. Solo está cansada. Despierte a su doncella, por favor. Y a Sally.


  —Sí, milord. Ahora mismo, señor.


  Alexander subió la gran escalinata, caminó lentamente por el pasillo y abrió la puerta de la habitación de Jade con un suave golpecito en el hombro. Pese a que aún estaba dormida, Jade balbuceó, se aferró a la solapa de su chaqueta y murmuró algo. Alexander la tumbó con delicadeza sobre el grueso edredón de plumas, despegó uno a uno los deditos que aún se aferraban a la parte superior de su chaqueta y volvió a colocarle la mano junto a la cara, con la palma mirando al cielo.


  Luego apoyó las manos en la almohada, a ambos lados de su adorable rostro, y, solo en la penumbra, en la noche oscura, bajo un fino rayo de luna, se quedó ensimismado contemplándola.


  El conde tragó saliva: se le hizo un nudo en la garganta.


  Suzy entró en la estancia en bata y con aspecto angustiado. Sally iba pisándole los talones.


  Alexander se enderezó, y solo entonces, salió de la habitación.


  


  1 N. de la T. Un género de orquídeas.


  2 N. de la T. Género de plantas florales con numerosas especies y tipologías de corolas y filamentos.


  3 N. de la T. Género de plantas fanerógamas en forma de lianas, de hojas carnosas y con flores escasas y solitarias, en ocasiones similares al jazmín.


  4 N. de la T. Según del DLE, «composición poética corta en que se repite al final el primer verso o las primeras palabras».


  5 N. de la T. Dícese de quien padece gota, una enfermedad de las articulaciones.


  6 N. de la T. Composición poética.


  7 N. de la T. Según el DLE, «cortejo que se hacía a una mujer» y, por extensión, «hombre que practicaba el chichisbeo».


  8 N. de la T. Traducción no oficial de Patronesses of Almack’s.


  9 N. de la T. En este juego de naipes, antecesor del bridge, cuatro jugadores (a cada uno de los cuales se les reparte 13 cartas) se enfrentan para conseguir el mayor número de bazas, conforme a ciertas reglas y a base de lo que se conoce como «contratos», donde se apuesta en forma de farol o no. Alexander promete, es decir, se compromete a cumplir el contrato y a conseguir las bazas declaradas.



  VI


  Jade sufría.


  Hacía ya una semana. ¡Una semana desde el baile de los Surrey! Una semana desde que lord Hemsworth la había rescatado de las garras de Cromarty.


  Él la había salvado.


  La había besado.


  Y ya no le dirigía la palabra.


  O al menos, casi habían llegado a ese punto.


  Durante una semana, había estado huyendo de ella. Se iba de su propia casa o se encerraba en el estudio: la evitaba. Llegaba a Hemsworth House a altas horas de la madrugada y volvía a salir a las dos de la tarde. Desaparecía nada más cenar y no volvía hasta el amanecer.


  Jade intentaba hablar con él, esperarle, incluso acompañarle, pero él siempre tenía algo mejor que hacer, un asunto que resolver, una carta que escribir, una cita urgente, una buena excusa que darle.


  Un día tenía un problema que solventar con los administradores de sus negocios; el otro, un partido de juego de palma en Wimbledon —al que, claro, ella no podía ir—; en otra ocasión, una cita con los subastadores en Tattersalls, que no podía esperar. Luego fue un compromiso en el Jockey Club1. Un combate amistoso de esgrima con su amigo Eastlake. Un entrenamiento de boxeo en el Gentleman Jackson’s boxing gym. Una compra de un potro en Newmarket —a la que, evidentemente, ella tampoco podía asistir—. Una cena en el Clarendon. Una…


  Ya tenía suficiente.


  Y cuando no salía, el conde se encerraba en su estudio: a veces, para leer un informe sobre un debate en el Parlamento; otras, para sumergirse en su correspondencia.


  En cuanto a ella, que iba acompañada a todas partes, y ahora de una forma más estricta, se vio confinada a las habituales trivialidades femeninas: leer poesía, ir de compras a Bond Street y tomar el té mientras escuchaba el parloteo de otras damas.


  Justo lo que se temía.


  Porque realmente, Jade no quería que su vida consistiera en bailes benéficos, recitales privados, helados en Gunter’s y bollos en Dunfries. Tampoco quería una eternidad de paseos en barco por el Serpentine, o por Rotten Row, a pie, en ese caso.


  ¡No! No quería pasarse la vida hablando de frufrús, encajes y sirvientes, o jugando al écarté, al piquet y al mus.


  ¡No! No disfrutaba de la compañía de las otras debutantes, que solo parecían capacitadas para cotorrear sobre volantes, dinero, pretendientes y recepciones.


  ¡Y no! Tampoco quería acabar como una solterona, jugando interminables partidas de bingo con otras viejas castas en los años finales de su vida.


  Quería ver mundo, descubrir lugares, prometerse. Hacer el Grand Tour de Europa, como los jóvenes de su edad. Viajar. Donar dinero a los pobres.


  Y en lugar de todo eso, se le imponía un horario estricto, se le permitía pasearse acompañada por el único borough2 de Mayfair, y sus actividades se limitaban a un perímetro que iba desde Park Lane, al oeste, hasta Oxford Circus, al este, y desde Seymour Street, al norte, hasta St James's Park, al sur. Era deprimente. Se sentía como si hubiera dejado una prisión —Pemwood Hall, en Devon‍— para ingresar en otra.


  Además, echaba de menos a Alexander. En el fondo, lo que más deseaba era estar con él. Lo suyo había sido amor a primera vista; desde el primer día, había caído rendida ante sus encantos. Los medios días que habían pasado juntos habían sido los momentos más hermosos de su vida y el recuerdo del beso que le había dado aquella noche en el parque no la había abandonado ni un instante.


  Con tan solo pensar en él, sentía la textura cálida y ligeramente húmeda de la boca del conde sobre sus labios, firme y suave al mismo tiempo. Percibía su ternura posesiva, su infinita sensualidad, la liviandad de sus caricias, la impronta que le había dejado en el corazón…


  La había besado y luego, justo cuando ella le habría pedido más, la había abandonado de forma abrupta. A pesar de todo, ella le adoraba. Le admiraba. Habría hecho cualquier cosa por él, por ganarse su amor, por llamar su atención, por seducirle, por ser una de esas mujeres que parecían gustarle. Y supuso que hacer el amor con lord Hemsworth —mejor dicho, con Alexander‍—, aunque no sabía muy bien en qué consistía el acto, debía de ser una experiencia absolutamente extraordinaria.


  Era tarde. La casa estaba en silencio. Suzy la había vestido con su ropa de cama, pero no podía dormir, así que Jade estaba sentada en uno de los sillones de damasco de su habitación, sumida en la penumbra y sin la menor compañía.


  De repente, el inconfundible clop, clop de los cascos chocando con el pavimento irregular resonó calle abajo. Jade, vestida con su camisón, corrió hacia la ventana. Una de las lujosas berlinas de Alexander, con la capota bajada, se detuvo frente a la entrada. La joven entrecerró los ojos y vio que la conducía él mismo.


  El conde bajó de un salto en cuanto el coche se detuvo y le dio las riendas a un mozo de cuadra, mientras otro se acercaba para desaparejar a los caballos antes de entrar en la casa. Lord Hemsworth había regresado antes de lo habitual, aunque ya era bastante tarde.


  Jade se acercó de puntillas a la puerta del dormitorio y, apoyando la mejilla contra la puerta, escuchó atentamente. Pronto, los pasos de Alexander resonaron escaleras arriba y en el pasillo del piso superior, amortiguados por las gruesas alfombras persas. El conde se detuvo a la altura de su dormitorio y ella contuvo el aliento. Casi le parecía oír su respiración al otro lado de la puerta.


  Se moría por hablar con él. Dudó en abrir la puerta, pero entonces sus pasos sonaron de nuevo. Había dado media vuelta. A Jade se le encogió el corazón. Le oyó bajar las escaleras, entrar en una habitación de la planta baja, cerrarla y luego… nada más.


  La joven no podía soportarlo más. Echaba de menos a Alexander, añoraba el tiempo que habían pasado juntos y lo anhelaba todo de él, ¡todo!


  No lo entendía. ¡Ya no entendía nada!


  Tenía que hablar con él.


  ***


  Una última copa. Vamos, un último trago.


  Alexander entró en su estudio, se quitó la levita, se aflojó la corbata y se remangó la camisa hasta los antebrazos. Luego, un poco más cómodo, abrió la licorera, se sirvió una copa vino de Madeira —‍que le ayudaría a conciliar el sueño— y se dejó caer en un sillón frente a la chimenea, donde Wiggins, como hombre juicioso que era, había encendido un fuego que ahora crepitaba suavemente.


  Había pasado una semana.


  Una semana en la que había guardado las distancias, había recibido la visita de sus contables, había escrito a sus administradores, había quedado con Stenson y Eastlake, había asistido a sesiones parlamentarias y había intentado volver a su rutina.


  Durante una semana había evitado a Jade con sumo cuidado, se la había confiado a Carolyn, había vuelto a su antigua vida y ahora frecuentaba sus lugares de confianza, como la casa de alterne de la señora Beauregard, una madame francesa sin igual, pero esta vez, no había disfrutado.


  Llegaba a casa al alba con la mente nublada y el corazón en pena. O si se quedaba, se encerraba en la biblioteca —‍o en su estudio, según el caso— para echarle un vistazo a su correspondencia, leer el periódico o cualquier otra cosa (con tal de que no lo molestaran) y en lugar de concentrarse en su lectura, pensaba en Jade.


  Tenía que seguir adelante.


  Debía hacerlo, porque cuando una noche se había encontrado solo en la oscuridad, solo en la sombra, solo en su cama, preguntándose cómo sería desabrocharle los ligueros, bajarle las medias, subirle lentamente las faldas hasta la cintura, acariciarle las piernas, tirarle del corpiño, desnudarle los hombros, posar sus labios en ellos y hacerla suya, al fin, una, dos o mil veces, contra toda lógica… se había maldecido a sí mismo.


  Se había quedado allí, el muy mequetrefe, solo con sus fantasías.


  ¿Llevaría un corpiño largo? ¿Uno corto? ¿Uno de esos sostenes modernos, más ligeros y accesibles? ¿Le gustaría hacer el amor? ¿Con él? ¿Con otra persona?


  Ah, sí, aquella noche, obsesionado por su deseo, incapaz de dormirse, se había odiado a sí mismo.


  Porque no era propio de él enamorarse de una debutante. Porque, al fin y al cabo, solo era eso: un vulgar flechazo, un capricho pasajero, como el de cualquier querida, cortesana o mujer bonita. Era eso y nada más.


  Entonces, ¿por qué le costaba tanto comportarse como un caballero, ser el tutor de esa chica, sin sentirse acosado por sus instintos infames?


  ¡Ah, sí! Porque era incapaz de prometer el suficiente autocontrol para comportarse con honor durante mucho más tiempo; probablemente, porque ella le estaba prohibida.


  Eso era. ¡Tenía que serlo! Él era su tutor y ella, su protegida, lo que la convertía en una mujer inaccesible, intocable, una fruta tan tentadora como prohibida, lo que, para un fantoche como él, solo la volvía aún más deseable.


  A eso se reducía toda aquella historia: a un estúpido mito, el suplicio de Tántalo.


  Por otra parte, había algo salvaje, indómito, joven y fresco en ella. A fin de cuentas, Jade era la viva imagen de su Devon natal, de la Inglaterra salvaje, inquieta, fogosa y tempestuosa. Alexander, que junto con James, había hecho muchas excursiones a aquel lugar desde Somerset Park, el hogar ancestral de los duques de Somerset, conocía bien Dartmoor: sus páramos, sus rocas, su aire misterioso y, sobre todo, sus cielos tormentosos. Recordaba su agitación, su relieve, sus vientos y el rocío del mar. En ese sentido, Jade era como la naturaleza del Devon profundo: majestuosa, rebelde, eterna.


  Y después estaba su risa: sincera, alegre, argentada… El sonido más encantador que jamás había conocido.


  O su mirada: resplandeciente, colmada de inteligencia y candidez, y que confería a su belleza un extra de vida, de ánima. Era muy sencillo: cuando le miraba con sus grandes ojos verde agua, con esa franqueza conmovedora, esa inocencia desconcertante, era imposible que no se perdiera en ella. Se ahogaba en sus ojos. Al igual que en su pelo. Y en su boca. Y en su esbelta cintura, en su…


  ¡Basta!


  Jade era Jade. No tenía derecho a seducirla. Habría sido… traición. Perjurio. Incesto. El coronel Shaheedan había sido un padre para él. Le había honrado con su estima, le había confiado a su hija. Y él no era más que un vividor desenfrenado, un…


  En cualquier caso, pese a que a veces olvidaba sus modales y dejaba vagar sus pensamientos —aunque solo fuera por un instante‍—‍, el eterno blanco de sus vestidos, que a veces resonaba con algún que otro tono pastel, le saltaba a la cara, le sacaba de su ensoñación como si le hubiesen propinado una bofetada. Jade era virgen. Era una debutante y le esperaba un matrimonio glorioso con un hombre que estuviese a su altura. No podía permitirse comprometerla.


  Jade no era el tipo de mujer con la que uno yacía en ciertas ocasiones; sino el tipo de mujer con la que uno se casaba. Si su reputación se viera empañada por su culpa, la alta sociedad jamás se lo perdonaría, y a él tampoco, para el caso. Se le acusaría, y con razón, de haber abusado de ella; y él se convertiría en una de esas horribles personas que se aprovechaban de la ingenuidad de sus protegidas. En el seno de la aristocracia había centenares de historias de viejos lascivos e inmorales que seducían a huérfanas indefensas o, en ocasiones, las vendían al mejor postor.


  Y pese a que su moral no había sido siempre irreprochable, Alexander al menos se enorgullecía de comportarse, sin excepción, como un caballero. Jamás había seducido a una joven inocente, ni aunque fuera hermosa, estuviera dispuesta y no fuera ni lo más remotamente consciente de las consecuencias de sus actos. En resumen, jamás habría engañado a una presa tan fácil. Jamás había dejado embarazada a una chica para después abandonarla; siempre había sido muy cuidadoso.


  En este sentido, siempre se había asegurado de que sus amantes fueran mujeres independientes, semidiosas promiscuas que solo buscaran un amorío efímero, un benefactor de una noche, un protector fugaz. A la mañana siguiente —o pasadas unas semanas, a lo sumo‍—‍, en cuanto consideraban que ya habían obtenido el placer que requerían del otro, sus caminos se separaban sin problemas, con la misma naturalidad con la que un par de socios cesaría la actividad de su negocio cuando lo considerasen oportuno. En resumen, sus amantes le utilizaban y podría decirse que él hacía lo mismo con ellas. No había sentimientos de por medio, solo placer, diversión y, a veces, dinero.


  Jade no era una de esas mujeres. Era intrépida, felina y tenía un carácter fuerte, pero también era inocente, de una forma perfecta y adorable.


  No tenía derecho a seducirla y punto. Aquel momento de debilidad en los jardines de Surrey Hall había sido el único desliz y debía ser el último.


  En aquel momento, no lo había rechazado porque estaría inquieta y asustada, porque debía, de algún modo, profesar una gratitud desmedida y porque, al fin y al cabo, confiaba en él. En realidad, probablemente Jade pensase que solo era un hombre de cierta edad con el que podía entablar conversaciones triviales, como con una de esas viudas.


  Nada había cambiado: Alexander seguía odiando ese papel de anciano, de hombre viejo y desdentado, que el coronel le había encomendado. Aunque a Jay y a James les había parecido bastante cómico ver cómo lo convertían de la noche a la mañana en protector de la pureza virginal, hacía tiempo que la broma había dejado de hacerle gracia. Por otra parte, jamás le había resultado especialmente jocosa.


  De hecho, lo más duro era estar limitado únicamente por su propia conciencia. Era obvio que Jade tenía una confianza ciega en él; no había más que ver cómo se había entregado a sus brazos durante aquel beso, o cómo se había quedado dormida junto a él en el carruaje. La joven confiaba plenamente en él, y por ello, él tendría que ser cuidadoso por los dos. Porque si, sin quererlo, le hacía creer que tenía derecho a enamorarse de ella; si Jade no rechazaba ninguna de sus bravuconerías; si, en su candidez, ignoraba quién era él en realidad, y a cuantísimas mujeres complacientes había conocido antes de que llegara ella, sin contar con las que probablemente conocería después… con el tiempo, tendría que protegerla de su forma de ser. De él. De sí misma. De la vida de juerguista irredimible que llevaba y la reputación que se había forjado.


  Porque Alexander no era fiel, no era serio, no era el marido que ella merecía. Y sin embargo, ¡Dios sabe que él quería que ella fuera feliz! Jade lo tenía todo para serlo. Lo único que debía hacer, como tutor, era asegurarse de que ningún sinvergüenza de su calaña —‍o de la de Cromarty‍— pusiera en peligro su brillante futuro con algún bochornoso intento de seducción.


  Por eso, había puesto entre ellos un poco de distancia, que sin duda, beneficiaría a la joven. Tenía que protegerla de sí misma, obligarla a distanciarse, a alejarse de él, porque en lo que a él respectaba, no estaba seguro de poder hacerlo. Además, necesitaba obrar en plenas facultades, disponer de todo su intelecto para navegar en esas aguas turbulentas: ser el tutor de una joven, por muy deseable que fuera, no era una de las tareas para las que estaba hecho.


  La prueba de ello era la posesividad que, de una forma tan inapropiada, había mostrado en tantas ocasiones. Después de todo, ¿qué hombre en su sano juicio y al que se le ha encomendado encontrar marido a una señorita rechazaría con escarnio las insinuaciones que ella recibía? Él, que de normal se escondía tras una capa de indolencia, estaba ahí, celoso de sus citas, menospreciando a sus pretendientes, observando sus sonrisas y comportándose con formas pueriles, como un amante despechado.


  La verdad era que no podía soportar la idea de verla del brazo de otro, que se moría de ganas de proclamarla suya, de ponerle su marca y llevársela a la cama con él. No podía asumir que jamás se casaría con ella.


  De ahí a ser acusado de aprovecharse de su posición de poder solo había un paso. Parecería que la había manipulado, que quería quedársela para él y, sobre todo, que ella no se había percatado de lo que tramaba, o que no tenía nada que reprocharle. Y en ese caso, las malas lenguas dirían que era una estúpida por haberse dejado engañar así. Las cotillas de rigor se lo pasarían en grande difundiendo calumnias, y por una vez, con razón. Y él era lo suficientemente consciente de su deber y de su posición social como para que le importara que se rumoreara sobre ellos (algo novedoso, sin duda). No quería que se hablara de él y mucho menos de Jade. Por una vez, intentaría comportarse como su madre habría querido.


  El sonido de unos pasos amortiguados junto a la puerta le sacó de sus pensamientos.


  Toc, toc, toc.


  Alexander frunció el ceño y miró la gran puerta de palisandro y ébano de 1769. Era más de medianoche.


  Maldita sea, pero ¿qué demonios…?


  —¿Sí?


  El picaporte giró tímidamente. La puerta se abrió y el delicado rostro de Jade apareció al otro lado. Como acto reflejo, Alexander dejó el vaso sobre la mesita y se levantó rápidamente, antes de darse cuenta de que la joven, que estaba cerrando la puerta tras de sí, solo llevaba puesto un fino —‍pero deslumbrante‍— camisón de satén blanco que dejaba ver cada curva de su busto, a pesar del chal de cachemira beis que le cubría los hombros.


  —¡Por el amor de Dios, Jade! —maldijo.


  El conde cogió su chaqueta del respaldo del butacón antes de acercarse, colocársela sobre los hombros y apartar la mirada. Desde ahí, percibió su aroma: una dulce mezcla de las flores de su perfume y la esencia de su feminidad. Alexander apretó brevemente los dedos a los lados de la chaqueta, que cruzó sobre el pecho de Jade, y dio un paso atrás.


  ¿Qué demonios estaba pensando para presentarse allí, a esas horas, así vestida?


  —Jade, ¿qué sucede? ¿Se encuentra indispuesta? ¿Quiere que llame al servicio?


  —No, es solo que…


  En realidad, sí. Estaba indispuesta. Sufría al verle tan apuesto, tan alto, tan fuerte, allí, delante de ella, en chaleco y mangas de camisa, con la corbata desatada, las mejillas sombreadas por la barba, el pelo revuelto en una maraña, como el de un bandido. Pero sobre todo, sufría porque no quería verla, porque claramente estaba dispuesto a mandarla a su habitación sin discusión, como la simple niña que era a sus ojos, y porque la miraba y…


  —En realidad, yo…


  —¿Qué demonios le pasa, Jade?


  Jade nunca había sido capaz de mentir, así que, tanto si se le permitía admitirlo como si no, y tanto si se consideraba apropiado como si no, sería sincera y diría la verdad.


  —Verá… No le he visto desde el baile y… le he echado de menos, así que…


  Se apretó el chal contra el pecho, aunque la chaqueta de Alexander le cubría mucho más el cuerpo, y dio un paso hacia él.


  Alexander no se movió. Estaba sumido en un furioso conflicto interno. Se quedó mirándola, apretando los puños. La veía allí, tan menuda, delgada, juvenil, una presencia casi incongruente en aquella guarida masculina.


  Su camisón blanco y vaporoso estaba adornado con finas cintas de seda rosa palo y un borde de encaje con transparencias que resaltaba su escote, de color rosa, blanco y nacarado, como el interior de una concha. Llevaba el pelo recogido para la noche en una voluminosa trenza, de la que escapaban un par de rizos castaños que se arremolinaban en torno a su rostro. Como una rosa recién abierta, Jade era fresca, delicada, exótica, tan deliciosamente femenina que su presencia contrastaba extrañamente con el ambiente masculino de su estudio.


  El interior de la estancia era oscuro: todo estaba hecho en ébano y caoba, terciopelo rojo y cuero marrón. Un fuego ardía en la chimenea y un ejemplar de The Times descansaba sobre una mesa junto a una tabaquera. Había una sutil mezcla de humo, whisky, colonia y sándalo en el aire, y Jade había llegado allí, ligera y vaporosa, dejando su aroma de rosa y jazmín a su paso, y ahora llevaba aquella chaqueta de hombre demasiado grande casi a rastras, a la altura de sus pies descalzos.


  La joven dio otro paso. Alexander retrocedió, muy a su pesar. Ella se detuvo, atónita. ¿Era el efecto de las llamas lo que teñía sus ojos azules de un brillo tan excepcional?


  —No… No lo entiendo —Habló con un hilo de voz, con un murmuro débil, casi imperceptible‍—. ¿Qué he hecho para merecer tanta indiferencia?


  —¿Indiferencia?


  —Sí, yo… Lleva casi una semana evitándome. Me trata con frialdad y… Dígamelo, se lo ruego: ¿qué he hecho para que esté tan enfadado? ¿Qué he hecho para merecer esto?


  Jade, agitada, elevó el tono.


  —Jade, cálmese, usted no ha hecho nada, he sido yo quien…


  —Me salvó de ese patán, me besó, me dio un beso absolutamente maravilloso, y después… Me está evitando. ¡Huye de mí como de la peste! ¿Qué he hecho mal? ¿Fue el beso? ¡Dígame qué parte no le gustó! ¡Puedo aprender! Yo solo…


  —¡No, Jade, no! ¡No es nada de eso!


  —¡Por supuesto que sí! ¡Tiene que serlo! Le desagradó lo que ocurrió entre nosotros y por eso no quiere besarme. Yo…


  Se le quebró la voz. Alexander no aguantó más y rodeó la poltrona que había intentado poner entre ellos y se unió a ella en tan solo un par de zancadas. Le puso las manos en los hombros para que le mirara a los ojos.


  —No, Jade, le aseguro que no es eso.


  —Seguro que besa a otras mujeres, que le gustan otras mujeres, ¿me equivoco? ¡Dígame qué hacen ellas que no haga yo!


  —¡Jade, escúcheme!


  —¡Alexander, lo amo!


  Y antes de que él tuviera tiempo siquiera de reaccionar, ella se puso de puntillas, le rodeó el cuello con las manos y apretó los labios contra los suyos con tal pasión que, por un momento, Alexander estuvo a punto de perder la cabeza por completo. El conde la estrechó con una mano, le pasó la otra por detrás del cuello, le enroscó los dedos en el pelo y, cediendo a la tentación, se enzarzó en uno de los besos más apasionados de toda su trayectoria como amante. Ella sintió que le flaqueaban las piernas, se aferró a la solapa de su chaleco y gimió bajo el ardor de la boca de aquel hombre, de aquellos labios cálidos, firmes y autoritarios que devoraban los suyos.


  Sintió que el corazón le latía con fuerza, que un abismo de deleite se abría en su interior, que sus pezones erguidos estiraban la tela de su camisón, que un suave calor emergía de lo más profundo de su intimidad. Pero cuando, con su lengua imperiosa, el conde traspasó la barrera de sus dientes y la invadió entera, ella sintió que le pertenecía en toda su plenitud, perdida en sus brazos, y gimió tan fuerte que él sintió que su miembro se endurecía de golpe y recuperó, de forma abrupta, todo uso de razón.


  Medio segundo antes de enloquecer, Alexander se recompuso. La agarró de las muñecas y la apartó con más fuerza de la que le habría gustado, y solo entonces recordó las últimas palabras de Jade. Como si, tan ansioso como estaba por sucumbir a aquel beso, se hubiera negado, hasta entonces, a asimilarlas de verdad.


  «Alexander, ¡lo amo!».


  Santo cielo, ¿qué había hecho?


  —¡No, Jade! Esto no puede…


  Jadeando, mortificado, vio la confusión en los grandes ojos verdes de Jade. Vacilante, con la cara enrojecida y los labios hinchados de deseo, la joven le miraba sin comprender. Alexander, furioso con ella, furioso consigo mismo, alzó la voz:


  —¡No me está ayudando, Jade!


  —Pero…


  —¡Ni siquiera sabe lo que hace!


  De repente, la solución era obvia: tenía que marcharse. Lejos. Muy lejos.


  Jade era joven, impetuosa y salvajemente deseable, pero era cándida, inexperta y, sobre todo, totalmente ajena a la vida que él llevaba.


  Se había encaprichado de él. ¡Debía ser solo un capricho! ¿Qué otra cosa, si no? Apenas sabía cómo eran los hombres antes de venir a Londres. ¿En qué estaba pensando? ¿Por qué no había tenido más cuidado? ¿Por qué no había tomado más precauciones?


  Era un inútil. Un inútil y un canalla.


  Tenía que huir y rápido, antes de cometer un error irreparable.


  La dejaría con Carolyn, Clémentine y su abuela. Ellas la llevarían al Almack's. Allí estaría a salvo, rodeada de gente de bien, con una reputación inmaculada, y le encontrarían un buen partido. E incluso si se enamoraba de algún dandi sin escrúpulos que la arruinase en menos de cinco años, seguiría siendo mejor ventura que él y su reputación despreciable, que le destrozarían la vida antes de tener la oportunidad de conocer a alguien digno.


  De todos modos, no tenía tiempo de seguir explorando sus sentimientos. Mientras él estuviera allí, su presencia representaría el mayor de los peligros para ella.


  Alexander la soltó de repente y salió de la habitación. La dejó allí, con los pies descalzos encima de la alfombra de Aubusson, completamente sola.


  


  1 N. de la T. Se refiere a un club desde el que se gestionaban las carreras de caballos y en el que se reunían los jinetes (jockey, en inglés), o yoqueis profesionales, pero también los señores de la aristocracia británica.


  2 N. de la T. Distrito, barrio.



  VII


  —Me preocupa, lady Jade. Apenas come últimamente…


  —Oh, no, no, lady Moltham, todo va bien, se lo aseguro —‍respondió Jade con dulzura, mientras se servía un poco de mermelada.


  —Puede llamarme Carolyn. Ya nos conocemos. ¿Cuánto tiempo ha pasado desde entonces? Habrán sido casi seis semanas, ¿no?


  Sí. Hacía un mes y medio que había llegado a Londres. Un mes y medio desde que la habían presentado y engalanado y desde que la habían llevado a tomar el té. Por otra parte, habían pasado tres semanas desde que Alexander se había marchado.


  En su corta vida, Jade jamás había sufrido tanto. Su madre había muerto antes de que ella tuviera edad suficiente para entender lo que eso significaba, nunca había conocido realmente a su padre y, aunque su muerte la había trastocado profundamente, no había cambiado su vida en lo más mínimo. Para cuando le habían dado la noticia, Jade hacía tiempo que había perdido la esperanza de que él volviera algún día.


  Sin embargo, Alexander simplemente había puesto su vida patas arriba. Y con él, en apenas unas horas, había pasado de la felicidad más pura a la angustia más intensa, de un paraíso casi onírico a la sensación de abandono más insoportable.


  Después de todo, ¿no era la segunda vez que el único hombre de su vida la abandonaba? ¿Y si, como su padre, no regresaba jamás? ¿Y si no volvía a verle?


  Aquella idea, sencillamente insoportable, la abrumaba. Durante tres semanas, Jade había vivido un martirio. Estaba perdiendo el apetito, los ánimos y las ganas de vivir.


  —¿Cuándo cree que volverá lord Hemsworth? —‍preguntó de repente.


  Jade notó que se sonrojaba, pero esperaba que su piel mate le fuera útil por una vez y disimulara sus mejillas coloradas.


  —No lo sé —respondió Carolyn encogiéndose de hombros.


  No parecía haberse sorprendido por su pregunta. La hermana de Alexander separó con delicadeza un trozo de su bollo con los dedos pulgar e índice, y con el meñique levantado en el aire, le puso por encima una cucharada de clotted cream1.


  —El conde solo dijo que necesitaba una semana o dos para arreglar sus asuntos, pero ya ve, ¡han pasado tres desde entonces! Con los administradores, nunca se sabe. No son de fiar. Basta que uno decida ir a la finca después de un tiempo para comprobar que aquello es un desastre.


  —Sucede lo mismo con cualquier empleado, de hecho —‍añadió la viuda, mientras cogía un segundo macaron—. Es lo que le repito una y otra vez, pero Alexander nunca me escucha: en cuanto les das la espalda, asumen el control y te desfalcan. Las criadas, en ese sentido, son las peores de todas. Sobre todo las doncellas.


  —Y las pinches de cocina.


  —Cierto es, las pinches de cocina, también. Pero las doncellas son, con mucho, las más perezosas. Eso me lleva a un nuevo escándalo…


  Las dos damas se lanzaron a una de sus interminables conversaciones quejicosas sobre los empleados domésticos londinenses. El servicio ya no era lo que era y escaseaban los buenos criados. Además, desde que el marqués de Winchester le había robado su mejor criada a la baronesa Berners, esta no hacía más que buscar servicio en Francia. Aparentemente, estaba de moda tener doncellas francesas. La señora Marceau, que había venido especialmente de París, tenía algunas excelentes en su agencia de empleo, todas con referencias impecables.


  Jade, reprimiendo un suspiro digno de un alma en pena, contempló su té con ojos hoscos, volvió a poner la taza en el platito y sopesó retirarse de forma estratégica a su habitación —‍con el pretexto de un supuesto malestar— antes de detenerse en seco.


  Frente a ella, estaba Clémentine, la hermana gemela de Alexander, que no soportaba a su hermana mayor y por eso rara vez tomaba el té con las mujeres de su familia cuando se reunían a estos efectos. La hermana menor la miraba fijamente.


  Clémentine no era muy dada a la conversación, pero se le daba muy bien observar. De hecho, Jade la encontraba muy inteligente. Era discreta y poco sociable. Se sumergía en sus libros desde la mañana hasta la noche y parecía haber perdido hacía tiempo todo interés por charlar con la mayoría de sus homólogos, por lo cual Jade, desde que Alexander se había marchado y sus dos amigos entrañables ya no venían a Hemsworth House, no podía culparla. Sin embargo, era perspicaz; se le notaba.


  Cuando no la arrastraban a los numerosos bailes del Almack’s, o de salón de té en salón de té, Jade disfrutaba hablando con ella de literatura. En ocasiones, conversaban sobre historia y geografía. Clémentine era muy culta y Jade estaba segura de que compartían pasiones. Sin embargo, no la conocía lo suficiente como para saber a ciencia cierta lo que opinaba y habría sido incapaz de determinar lo que la hermana de Alexander pensaba de ella en aquel preciso momento.


  Clémentine se limitó a mirarla, impasible, con aire sencillo y benevolente, tan solo traicionado por el atisbo de sutileza y sagacidad que brillaba en el fondo de sus ojos azules, tan azules como los del propio Alexander.


  —Es cierto que no tiene buen aspecto, lady Jade… —dijo por fin con voz neutra, que se contradecía por una sonrisa tan leve que Jade se preguntó si no serían imaginaciones suyas.


  —Ah, ¡justo! —añadió Carolyn, que interrumpió de repente sus consideraciones sobre el servicio doméstico—. Es lo que estaba diciendo. ¡Lady Jade no está tan vivaz como de costumbre!


  —Yo diría que es el aire viciado de Londres lo que no le sienta bien.


  —¿Cómo?


  Jade miró fijamente a Clémentine, sin saber si la había entendido.


  —Me refiero a que es posible que Jade se fatigue en Londres. Al fin y al cabo, está acostumbrada al aire libre, como yo. Todos esos humos, fábricas y chimeneas… El aire de la gran ciudad no nos sienta bien a las chicas de campo, ¿verdad?


  Carolyn y la viuda miraron a Clémentine con incredulidad. Jade sintió que se le aceleraba el pulso y que la asaltaba un torrente de emociones.


  —¿Es cierto, lady Jade? —preguntó finalmente la viuda‍—‍. ¿Se encuentra mal?


  Sorprendida, Jade miró a Clémentine y esta la miró, a su vez. Luego, con la mirada más inocente del mundo, arqueó una ceja, como esperando con interés su respuesta.


  Y entonces, Jade lo entendió. Vio que Clémentine lo sabía. Sabía lo que sentía por Alexander, Dios sabe cómo, y contra todo pronóstico, le estaba ofreciendo una oportunidad.


  La suerte estaba en sus manos.


  —Sí, bueno… En fin, digamos que… Sí, quizá… Puede que un poco. No estoy acostumbrada a todo esto.


  A diferencia de la hermana del conde, Jade era una terrible mentirosa, y se mordió el labio tras pronunciar estas palabras.


  —Podríamos ir a Ashford Park unos días —dijo Clémentine, fingiendo que no se había dado cuenta de sus terribles dotes para el engaño.


  —Verás, Clémentine, tengo la desafortunada impresión de que estás forzando a esta joven para poder escaparte. Eso no es muy generoso por tu parte. Lady Jade necesita aprovechar la temporada para encontrar marido, ¡y de ninguna forma va a ocurrir en Kent!


  —O sí, ¿quién sabe? —replicó Clémentine, con un brillo de picardía tan evidente en los ojos que Jade sintió que se sonrojaba hasta la frente.


  —Díganos la verdad, Jade —interrumpió la viuda, cortando de raíz lo que tenía muchas posibilidades de acabar en una pelea a puñetazos—, ¿siente la necesidad de retirarse al campo, aunque solo sea durante dos o tres semanas? ¿Necesita descansar?


  —Yo…


  La mirada de Clémentine se hizo más intensa y la miró sin pestañear.


  —Sí, yo… Creo que sería conveniente, en realidad —respondió finalmente Jade, como si fuera una desvergonzada empedernida.


  Mantuvo la vista gacha en todo momento, pero la viuda pareció tomarse en serio su respuesta.


  —Muy bien. Clémentine la acompañará, ya que, obviamente, está deseando alejarse de nosotras. ¿Le gustaría retirarse a una de sus fincas? Sé que su padre le dejó algunas tierras en Devon y en Dorset también, si no me equivoco…


  —Iremos a Ashford Park —intervino Clémentine con tono autoritario‍—‍. Si no le importa, por supuesto, lady Jade —se apresuró a decir con voz dulce—. Tengo muchas ganas de volver a mi preciosa casita y ya casi he terminado con las lecturas que traje conmigo.


  —Seguro que lady Jade tiene una biblioteca bien surtida para ti en Devon —objetó Carolyn.


  —Kent está mucho más cerca —contradijo Clémentine‍—‍. No se trata de cansarla con largos viajes…


  —¡Eres gentil como ninguna otra! ¡Al menos podrías preguntarle a lady Jade qué opina!


  —Bien, Jade, ¿qué opina? —dijo Clémentine, todavía sin parpadear, como desafiándola a que se echara atrás.


  —Oh, yo… No, no se preocupe, no me importa en absoluto. Kent está bien…


  Carolyn le dirigió una mirada escéptica.


  —Desde luego, Alexander no necesita la finca para él solo —‍apuntó finalmente la viuda—. Podrá descansar allí sin interferir en su trabajo… y sin que él la moleste a usted, claramente.


  —Muy bien. Entonces, de acuerdo. Es hora de hacer las maletas. Nos pondremos en camino de inmediato.


  —¿Podrías, al menos, avisarle?


  —¿Por quién me tomas? ¡Claro que voy a avisarle! —replicó Clémentine.


  Al oír el tono con el que pronunció esas palabras, Jade enderezó la cabeza. Habría jurado que Clémentine mentía.


  Carolyn, cansada, hizo un gesto vago con la mano.


  —Ya que estás, aprovecha al menos para hablarle de las cinco proposiciones de matrimonio de Jade. Le he escrito, pero no me ha contestado.


  —Me aseguraré de hacerlo.


  La viuda, con una ceja arqueada de forma interrogante, miró a la mayor de sus nietas y luego a la otra. Acto seguido, miró a Jade. Algo no encajaba en todo aquello, pero ¿qué?


  ***


  Alexander, subido a un enorme purasangre alazán, colocó la mano en visera y miró fijamente al punto que su administrador le señalaba, en algún lugar terreno abajo. Efectivamente, el tejado del establo de los Shepherd se estaba derrumbando y había que repararlo.


  Al final, pese a que no había ido a Ashford Park para hablar de haciendas y arrendatarios, sino más bien para escapar de Londres, de sus impulsos y de sí mismo, había hecho bien en pasarse por allí. Como había estado ausente unos meses por su viaje a Italia, había mucho que hacer. Y aunque sus administradores se tomaban muy en serio su trabajo y gestionaban su hacienda con la mayor diligencia posible, siempre había alguna que otra sorpresa cuando regresaba a la finca después de mucho tiempo.


  Todos aquellos problemas habían surgido en el momento perfecto. El conde había llegado furibundo y destrozado, pero le había bastado con volcarse de lleno en su trabajo para intentar olvidar. Desde los primeros rayos del sol hasta los últimos del día, se había obstinado en ocuparse personalmente del buen funcionamiento de la finca. Había solucionado los retrasos contables con el administrador, consultado al guarda de caza, contratado jornaleros, visitado las granjas y recibido a los arrendatarios. Había vallas que reparar, avena que almacenar y precios que fijar. Alexander se había calzado las botas de terrateniente supremo y su guardia de caza lo había seguido para inspeccionar las fincas. Lo había puesto todo en marcha de nuevo. Si bien la hacienda no se había ido al garete, era evidente que el equilibrio se había perturbado. Sin embargo, el conde lo dispuso todo con mano dura, lo cual resultó ser muy eficaz para no tener que darle vueltas al asunto que turbaba su corazón.


  Todo lo anterior se aplicaba al día, claro, porque al anochecer, pese a todos sus esfuerzos, en su mente, solo estaba ella.


  Jade, a quien podría decirse que había abandonado en plena noche. Jade, que en ese mismo momento, estaría a punto de recibir su enésima ronda de pretendientes. Jade, a la que imaginaba cada tarde enfrentándose a una avalancha de visitantes, ridículos hombres dados a la rima y poetas de poca monta que se entregaban a una joven de su clase como gallos de corral en un tedioso ritual de cortejo. Jade, abrumada por rosas, bellas palabras y frases repletas de florituras.


  Jade, cuyos ojos eran demasiado verdes; su piel, demasiado mate; y su pelo, demasiado oscuro para ser una belleza de acuerdo con el estándar del momento, y que a pesar de todo, le recordaba a aquellas alegres cantantes líricas de La Scala de Milán. Esa mujer habría hecho que cualquier santo accediera a la condena eterna por una mísera gota de su exótica esencia.


  Jade, a quien había deseado escribir en más de una ocasión para disculparse por su comportamiento. Jade, la joven que había quedado al cuidado de Wiggins, con instrucciones estrictas de no permitir que ningún caballero la cortejara en su casa sin la presencia simultánea de, al menos, dos mujeres de su familia.


  Jade, a quien Carolyn estaba autorizada a arrastrar al Almack's tres veces por semana para exhibirla como una potra de desfile. Jade, a quien un ejército de pretendientes estaría seduciendo en ese mismo momento, mientras él, un pobre idiota, buscaba consuelo en el barro y el estiércol de día y en su botella de whisky de noche.


  La echaba de menos. Pensaba en ella día y noche y luego se la encontraba en sus sueños.


  Por el amor de Dios, ¡ni siquiera había tenido el valor de completar la lista de mujeriegos de los que debía recelar para enviársela a su hermana!


  Cuando se había dado cuenta de que Jay, James y él merecían ocupar los primeros puestos de la lista, había arrugado el papel y lo había arrojado a la papelera.


  Era patético, un ser realmente lamentable, pero cada noche, sin excepción, se sumía en ese círculo vicioso de pensamientos.


  Pese a todo, Alexander no quería volver a casa. Regresar a la mansión significaría pasar largas horas a solas junto a la licorera, revolcándose en la culpa y, sobre todo, en su obsesión.


  No podía permitirlo. En su lugar, llevaría a Apolo de vuelta al establo, dejaría que un mozo de cuadra lo cepillase y después sacaría a Otelo a dar un paseo. Ese potro loco, su última adquisición, aún carecía de disciplina, así que no le vendría mal adiestrarlo un poco.


  Alexander se dio la vuelta y chasqueó la lengua para poner a su caballo en marcha a un trote lento. Así, dejó a su administrador atrás, dado que este aún debía dar un rodeo hasta llegar a una granja remota. El conde, por su parte, cabalgó a través de campos y bosquecillos, rodeó el tranquilo lago situado en el extremo norte de su finca y luego ordenó a su montura que aligerara el paso y galopó por las vastas ondulaciones cubiertas de hierba y salpicadas de olmos que conformaban los inmensos terrenos de la mansión.


  Cincuenta años atrás, «Capability» Brown, el mejor jardinero de Inglaterra de la época, los había rediseñado. Había concebido y recreado él solo más de ciento setenta parques ingleses y tenía la costumbre de asegurar a sus clientes que sus parques y fincas tenían a good capability2 en lo que a paisajismo se refería. De hecho, aquel hombre había conseguido cuidar las vistas y crear perspectivas con ciencia, preservar lo pintoresco con cierta naturalidad y situar Ashford Park en la más pura tradición estética del siglo XVIII.


  Alexander aminoró el paso al llegar al naranjal y continuó a trote lento durante un rato, para luego tirar de las riendas de forma abrupta. Mientras cruzaba las puertas del parque, el carruaje de Clémentine entró en el camino de cal que conducía a la casa solariega. Al conde se le heló la sangre. Había ocurrido algo; era evidente.


  Alexander hincó ambas espuelas en los costados del caballo y, gracias a que el animal corrió de una forma insana, fue el primero en llegar a las caballerizas. Saltó de su caballo y este, encabritado, soltó un relincho estridente. Apolo huyó y Alexander dejó que un mozo de cuadra lo persiguiera. Acto seguido, corrió al encuentro del carruaje de su hermana y, sin aliento, abrió la puerta antes de que el vehículo se hubiera detenido por completo.


  Por un instante, dejó de latirle el corazón, pero luego sus latidos retomaron el ritmo y dieron mil piruetas: una actuación digna de un lunático trapecista. Allí, en la parte trasera del coche, justo al lado de Clémentine, estaba Jade.


  La joven lo miró con sus enormes ojos verde claro, y entonces, todo lo demás desapareció.


  ***


  Allí estaba él, con sus botas negras de montar, la camisa medio abierta, las mangas de batista arrezagadas sobre los antebrazos, los ojos más azules que nunca, el pelo enmarañado… Estaba allí, mirándola, aún más apuesto de lo que ella recordaba.


  Sus miradas se cruzaron y Jade contuvo el aliento. El conde parecía feliz, radiante y puramente falto de cordura. La joven sonrió; tenía el corazón acelerado. Él no pudo evitar devolverle la sonrisa y ella creyó que se moriría de dicha allí mismo.


  Durante una milésima de segundo, el tiempo se detuvo. Luego, se oyeron unas palabras:


  —¿Nos dejarás pasar la noche aquí?


  Alexander volvió repentinamente en sí y miró a su hermana sin comprender. Finalmente, se hizo a un lado para dejarle paso y le tendió la mano, aún conmocionado.


  —¿Qué hacéis aquí?


  Clémentine se apoyó en su palma extendida y, mientras se agarraba las faldas con la otra mano, puso un pie en el suelo y se encogió de hombros con aire despreocupado.


  —Jade necesitaba un poco de aire fresco.


  —Oh, ¿de veras?


  Clémentine arqueó una ceja, como diciendo «¿No se te ocurre un comentario más inteligente?».


  A decir verdad, no. En ese preciso instante, tenía la mente en blanco. Poco después, se le ocurrió qué decir.


  —¿Por qué no me avisaste de que vendríais?


  Ella lo miró fijamente sin complacencia y, mientras se alisaba las faldas, él intuyó un «lo sabes perfectamente» en sus ojos azules. Su hermana no tardó en sonreír con ese aire ingenuo del que tantas veces se servía para manipular en su día a día y replicó:


  —Sí que lo hice. ¿No recibiste mi carta?


  Mentirosa…


  —No, no la recibí.


  —Bueno, supongo que este incidente tendrá algo que ver con la causa por la que no recibiste las cartas de Carolyn —replicó, no sin un toque de sarcasmo—. Al parecer, nuestra querida hermana tampoco obtuvo respuesta por tu parte…


  Touché.


  De todos modos, Clem siempre tenía la última palabra.


  Claro que había recibido las cartas de su hermana mayor, pero ¿cómo iba a encontrar el valor para contestar cuando tres de las cinco proposiciones que le había comentado eran más que admisibles?


  —¡Bueno! Dicho esto, creo que iré a prepararme un baño. No es que el coche que me cediste no sea cómodo, pero estas doce horas de viaje, prácticamente del tirón, han sido agotadoras…


  —Podríais haber parado en algún lugar.


  —Podríamos, sí, pero no lo hicimos. En fin, ¿vas a mostrarle los alrededores a Jade o vas a esperar a que eche raíces en el carruaje?


  Dios mío, era cierto, ¡Jade!


  Alexander se volvió hacia ella con aire confundido. Se habría abofeteado a sí mismo si hubiera procedido.


  Ella aún esperaba en el coche, indecisa, con una mano en la ventanilla. Alexander le extendió la palma de la mano. Ella la colocó justo encima con un gesto tímido. Aunque no era necesario, él no pudo evitar cerrar los dedos sobre los de ella.


  En el colmo de la felicidad, ella le sonrió. Fue una sonrisa brillante, una sonrisa de mujer, pero inocente como la de una niña.


  Fue como una flecha directa al corazón.


  ***


  —Este es el salón de recepciones, y esta, la sala de música. Por aquí está la sala de dibujo…


  Jade, conmovida, descubría la villa de los Hemsworth, cogida del brazo del señor de la casa.


  Ashford Park era una mansión solariega de estilo Tudor, toda de ladrillo y piedra gris, rematada con tejados inclinados y altas chimeneas, y construida en forma de E, en homenaje a la reina virgen, Isabel I3, benefactora de los primeros condes de Ashford.


  Jade observó que no tenía nada que ver con Pemwood Hall, de estilo palladiano, que había sido completamente renovada treinta años antes. Ashford Park era una de las mansiones más antiguas de Inglaterra y reivindicaba su edad con gracia.


  Pero lo más grandioso del edificio era su interior, casi totalmente revestido de materias peculiares: desde las paredes recubiertas de sicomoro4 hasta los techos artesonados; desde los suelos de madera oscura hasta las vigas a la vista y las crepitantes escaleras, con sus barandillas perfectamente pulidas. Todo aquello dejaba un regusto decididamente pretérito: no había ni un solo mueble que no tuviera al menos un siglo de antigüedad. De la Edad Media al estilo de la reina Ana, pasando por el Renacimiento, la época isabelina, el periodo de Guillermo y María y la Restauración inglesa… Todo era añejo, valioso y magnífico.


  Y oscuro, claro. Por todas partes, se veían rojo, marrón, ámbar y negro.


  —El gran salón…


  Allí, tapices flamencos; dos alabardas cruzadas; un trofeo de caza, en este caso, la cabeza de un ciervo; cortinas de terciopelo carmesí; muebles de chapa de nogal americano al estilo oystershell…


  —El comedor…


  Una larga mesa negra con molduras en las patas y encerada de una forma impecable, sillas de damasco brocado carmesí con patas cabriolé, espadas de época entrecruzadas sobre una chimenea de mármol siena, candelabros de plata de seis ramas, preciosas credencias y aparadores…


  —La sala de billar, la sala de fumadores…


  Una colección de pistolas de todas las épocas, marfiles antiguos, un espejo de Murano; antorchas de James Moore; un tapiz de Beauvais, varios Canaletto5; un retrato de Wellington…


  —La galería de retratos… y aquí… la biblioteca.


  —¡Santo cielo!


  Jade, encantada, entró en la sala, se soltó del brazo de Alexander y giró sobre sí misma. Por todas partes, del suelo al techo, había paredes enteras forradas de libros. Había love seats6 de ébano y settees7 con cojines ocres para leer frente a cualquiera de las dos chimeneas. Unos atriles de laca roja permitían a los lectores apoyar el libro y disfrutarlo de pie, pero todo el que allí se aventurase también podría acomodarse en asientos con patas al estilo claw and ball8. Pequeñas escaleras de mano con incrustaciones de marfil daban acceso a los niveles inferiores, y una escalera en toda regla, a los estantes superiores.


  Jade se acercó, inclinó la cabeza y, con un dedo inquieto, acarició los lomos de los preciosos tomos de encuadernación en cuero.


  —Dios mío, pero… ¿Cuántos libros tiene?


  —Algo más de cuarenta mil.


  —¡Cuarenta mil! ¡Es asombroso! ¡Qué maravilla!


  Jade podría haber pasado la vida entera en aquel lugar.


  ¡Con razón Clémentine no quería irse de Kent!


  —Tiene una cantidad increíble de libros sobre filibusterismo9, ¿no es así? Viaje a las islas de la América, del padre Labat, escrito en 1696; Historia de los aventureros, filibusteros y bucaneros de América, de Exquemelin, en el 1686; Los diarios de viaje de Charles Johnson, alias Daniel Defoe… Ah, ¿ese no es el célebre autor de…?


  —Robinson Crusoe. Efectivamente, el mismísimo.


  —Y aquí hay aún más libros… —Se rio—. ¿Tiene su familia una especial afición por el pillaje en el mar, por algún casual?


  Alexander sonrió.


  —Los Hemsworth deben su título a la piratería, Jade. Bueno, a la guerra de saqueo naval de la época, más bien.


  Ella volvió la cabeza hacia él, con los ojos brillantes de entusiasmo.


  —¿Ah, sí? ¡Qué emocionante! Cuéntemelo, Alexander.


  Cualquier otra mujer habría gritado de horror o fingido desmayarse, pero ella, no. Jade quería descubrir más.


  —Oh, bueno, es una historia muy simple, ¡me atrevería a decir que casi banal! Un tal John Hemsworth tuvo la suerte, gracias a nuestros monarcas y a su sed insaciable de dinero, de pasar de ser un vil bucanero a un corsario, y luego de corsario a caballero de Su Majestad, antes de convertirse en capitán de los barcos de la reina, teniente general de los ejércitos navales y, por último, al final de su carrera, en vicealmirante, ni más ni menos. Al ser tan rico, legó una dote de ciento diez mil libras a su hija, la casó con un duque y dejó a su hijo el flamante condado de Ashford como herencia. Y así nació nuestro linaje.


  —Pero… ¿Cómo es posible? Nunca había oído hablar de tal… ¡ascenso!


  —Oh, fue durante el reinado de los Tudor. Durante el mandato de Isabel, en concreto, no era tan extraño. Tampoco lo era cuando reinaban los Estuardo, pero sí ligeramente menos común.


  —¿Ha leído todos estos libros?


  —Sí, todos. Bueno, todos los que tratan ese tema, al menos.


  —Oh, ¡deme algunos detalles, se lo ruego!


  Alexander no pudo evitar reírse y tuvo que obligarse a no acariciar la mejilla de la joven. Se contuvo para no estrecharla entre sus brazos.


  ¡Era tan vivaracha, tan fresca, tan apasionada…!


  —En fin, no sé, ¿por dónde le gustaría que empezara? ¿Por la forma en que combatían, el ron jamaicano que bebían, su total libertad, el método para repartir el botín, las supersticiones relativas a las mujeres de a bordo o la manera en que nuestros soberanos los adulaban con vileza? No eran monaguillos, ¿sabe? Detrás de todas esas leyendas, la realidad era muy cruda. En el mar, la caballerosidad brillaba por su ausencia, créame. Tenga, coja este libro.


  —¿Es de Exquemelin?


  —Sí. Ábralo por donde quiera. Encontrará algo jugoso en cada página. Eso debería satisfacer su curiosidad.


  Divertida, Jade se prestó al juego. Deslizó el dedo índice entre dos páginas al azar y abrió el preciado tomo. Las páginas estaban amarillentas y eran rugosas y gruesas al tacto. Se lo acercó a los ojos, con cuidado de no dañarlo.


  —Veamos… «Cuando dos de ellos conocen a una mujer hermosa, para evitar la disputa que podría provocar, se juegan a cara o cruz quién se casará con ella. Aquel a quien la suerte favorezca contraerá matrimonio con ella, pero su camarada, asimismo, podrá recibirla de vez en cuando. Esto se conoce como matelotage».


  Hizo una pausa y frunció el ceño.


  —¿Qué significa esto? No entiendo muy bien qué…


  Alexander se pasó una mano por el pelo y se rascó la nuca. Quizá no fuera tan buena idea enseñarle esos libros, después de todo. Le quitó el tomo de las manos y lo cerró con cuidado.


  —Emm… no es gran cosa. Es solo que, bueno —‍Se aclaró la garganta‍—‍, estos bucaneros combatían en dúo y lo hacían todo a medias con su camarada: alternaban hamaca, se partían el pan, se bebían la botella de ron entre los dos… En definitiva, lo compartían todo.


  Ella lo miró fijamente, sin estar segura de entender.


  —¿Incluso las mujeres?


  —De hecho, los piratas se llamaban a sí mismos matelots, que originalmente significaba «compañeros de hamaca», y cuando uno moría, el otro asumía de facto su herencia.


  Ella ladeó la cabeza y le miró intensamente.


  —No ha respondido a mi pregunta —comentó, con ojos pícaros.


  —No, no lo he hecho —respondió él, sonriendo con cariño.


  Dicho esto, Alexander guardó el libro.


  —Bueno, si no se me permite entenderlo todo, ¡al menos dígame aquello que pueda saber!


  Él se aclaró la garganta.


  —Oh, se le permite conocer los detalles, lo que sucede es que… No es indispensable que lo sepa todo.


  Ella le dedicó una sonrisa pícara y una llama traviesa iluminó sus ojos verdes.


  —Entonces, ¿qué cree usted que es indispensable saber de toda esta historia?


  Aquella joven era diablesca y, sin saber muy bien por qué, el conde sintió un deseo repentino y ardiente por ella, si es que durante esas últimas tres semanas —o más bien, desde que la había conocido— había habido un solo instante en que no la hubiera deseado ya…


  Alexander fingió indiferencia y se encogió de hombros.


  —Absolutamente nada. Simplemente que, in fine, las llamadas «naciones civilizadas» demostraron ser mucho más ladronas y codiciosas que los propios piratas.


  —Cuénteme más.


  —Bueno, los piratas no se originaron en el siglo XVI, por supuesto, pero fue durante el reinado de los Tudor, de Isabel en particular, cuando realmente surgió el saqueo naval del que le hablaba. Dicho de otro modo, en ese momento comenzó el reclutamiento por parte del Estado de la supuesta escoria de los mares. Por aquel entonces, estábamos en guerra constante con el Imperio español, concretamente con Carlos I10 y Felipe II, y teníamos pocas colonias en aquella época. Desde el punto de vista de la exploración y conquista de nuevos mundos, estábamos muy por detrás de los españoles, que surcaban los mares desde el extremo sur de América hasta el océano Índico, y desde las costas de África occidental hasta las islas de Lejano Oriente. Con todo, a Inglaterra le había llegado la hora de establecer emporios y desembarcar en ultramar. Francia también se había quedado atrás, por aquel entonces.


  Jade, con los ojos brillantes, bebía de sus palabras como un niño que saborea una historia extraordinaria.


  —En aquella época, como siempre había ocurrido, había variopintos renegados, apátridas, parias y desertores de la marina que vagaban por las lindes de lo recién descubierto. Estos no juraban lealtad a ningún Estado ni estructura social y tripulaban navíos ligeros y rápidos, filibotes, pinazas y fragatas, desde los que abordaban todo tipo de barcos, con independencia de su bandera. En una misma tripulación podía haber holandeses, zelandeses11, frisones, bretones, normandos, vascos, ingleses… Eran libertarios, independientes, solo reconocían la fuerza, el instinto y el valor. Surcaban mares y océanos y vivían de la rapiña y sus fechorías. Eran los filibusteros de la época: espíritus libres que trabajaban para sí mismos y no respondían ante nadie. Hasta que nuestros soberanos, como monarcas ilustrados, descubrieron la formidable baza que podían ser estos saqueadores de los mares en su lucha contra España; sobre todo porque conocían el Caribe como la palma de su mano. Solían saquear los galeones españoles cargados de lingotes de oro, plata y joyas de El Dorado, su paraíso remoto, y atacaban sus prósperos puertos: Santa Cruz, Nombre de Dios, Riohacha, Campeche, Panamá, Vera Cruz, Cartagena de Indias… Tanto es así que, un día, nuestros reyes propusieron, en lugar de perseguirlos como a los forajidos que eran, darles patentes de corso12 y permitirles atacar los barcos, en cierto modo, en su nombre, a condición de que repartieran con ellos el botín. De esa forma, nacieron los corsarios, oficialmente tolerados —‍e incluso alentados‍— por los grandes soberanos de Europa, y esta vez, los franceses no iban a ser menos.


  —¿Y qué sucedió?


  Alexander sonrió de nuevo.


  —Pues que, precisamente, la Inglaterra de los Tudor cimentó su Imperio y riqueza sobre esta especie de piratería estatal. Los corsarios abordaban los navíos comerciales enemigos y la corona se llevaba su parte del botín. Los piratas, que al principio eran el flagelo de la monarquía, se convirtieron en uno de sus principales activos. De los tesoros de la gobernación de Nueva Castilla13 a las riquezas de Nueva España14; de la fortuna de Moctezuma15 al cuarto del rescate de Atahualpa16… No se les escapó nada. Algunos fueron ennoblecidos, otros nombrados caballeros, otros se incorporaron a la armada oficial o fueron nombrados tesoreros del Ejército en el mar. Toda una hazaña, ¿no cree?


  Jade sonrió.


  —Y ese fue el caso de su ilustre antecesor.


  —Efectivamente, es el caso de mi antecesor. No sé si sería ilustre… Por lo que he leído en sus diarios de viaje, no era una persona muy moral, ni fácil de frecuentar, algo que probablemente sería inherente a su condición, pero en cierto modo, era útil para la corona.


  —¿No era fácil de frecuentar?


  —Se casó nueve veces.


  —Oh, ya veo.


  Sí, sin duda, daba que pensar…


  Alexander extendió un brazo hacia un libro encuadernado en cuero rojo y luego hacia otro, un poco polvoriento.


  —Si quiere, lea este tomo. Y este otro.


  —Oh, gracias, ¿me los presta?


  —Por supuesto, ¡la duda ofende! En el primero se explica que la piratería está en el origen de muchas de nuestras colonias, pasadas y presentes, americanas, caribeñas y orientales, y también que los grandes reinos europeos se sirvieron de ella para construir sus respectivos imperios de ultramar. En el segundo… Bueno, ahí se menciona a mujeres piratas famosas.


  —¿Hubo… mujeres que… se entregaron a una vida semejante?


  —Por supuesto. Rebeldes, aventureras, inconformistas… Anne Bonny y Mary Read son las más famosas. Las encontrará en los primeros capítulos.


  —¡Muchísimas gracias!


  —De nada. Ah, y ya que le interesa tanto, ¿por qué no se lleva también este? En él se explica que los piratas no eran solo indeseables y contrabandistas que tripulaban galeones españoles y barcos negreros portugueses, sino también grandes exploradores. Atravesaron el estrecho de Magallanes, reclamaron nuevas tierras en nombre de la corona, navegaron por las costas de América occidental, descubrieron islas en el Pacífico… ¿Sabía que fue sir Francis Drake, pirata, corsario y luego oficial de la armada inglesa, el primer inglés en circunnavegar el planeta?


  —Cielos, ¡hay tanto por descubrir! Estoy deseando sumergirme en esas lecturas… Se lo agradezco, Alexander.


  Jade pronunció su nombre tan suavemente que él sintió que una oleada de calor se despertaba en su corazón.


  —Si tanto le interesan los viajes al extranjero, mañana le enseñaré algo. Creo que le gustará.


  —Por favor, ¡enséñemelo ahora!


  El conde se rio de su impaciencia y, esta vez, no pudo evitar acercarse a ella y acariciarle la mejilla con la palma de la mano. Ella aceptó su calidez de una forma casi imperceptible y él sintió que el corazón le daba un vuelco.


  —No. Mejor se lo enseño mañana —dijo finalmente con voz apagada‍—‍. Es tarde y ha tenido un largo viaje. Es hora de que descanse. Las criadas habrán terminado de desempaquetar sus baúles. La acompañaré a su habitación y haré que le traigan un tentempié.


  Jade parecía decepcionada. Dibujó un mohín adorable en los labios, pero conservó el brillo de emoción en los ojos.


  —Entonces… ¡dígame al menos qué es!


  Alexander siguió acariciándole la mejilla con la yema del pulgar, antes de retirarlo con un esfuerzo sobrehumano.


  —Me temo que es una sorpresa.


  —¡Desde luego, es usted inflexible!


  —Y usted también, Jade… Usted también —respondió con una sonrisa.


  


  1 N. de la T. Nata cuajada que se servía, al igual que la mermelada, con bollos y otras pastas.


  2 N. de la A. En inglés, un buen potencial, de ahí el sobrenombre con el que se le conocía.


  3 N. de la T. En inglés, la reina recibió el nombre de Elisabeth I, de ahí lo de la inicial E.


  4 N. de la T. Higuera propia de Egipto de la que se extrae madera incorruptible.


  5 N. de la T. Un pintor veneciano nacido a finales del siglo XVII y conocido por los paisajes urbanos de su ciudad natal.


  6 N. de la A. Pequeños sofás biplaza, llamados así porque en ellos se podían sentar dos personas, la una muy cerca de la otra.


  7 N. de la A. Pequeños asientos, similares a un diván, pero con dos respaldos, uno al lado del otro.


  8 N. de la T. Llamado así por un motivo decorativo procedente de la mitología china, según el cual el emperador, representado por un dragón, velaría (con su pata de tres garras o claw) por la bola (ball), que simbolizaría la sabiduría y la pureza, frente a las fuerzas del mal.


  9 N. de la T. Actividad de los filibusteros, esto es, unos piratas que, en el siglo XVII, infestaron el mar de las Antillas.


  10 N. de la T. Carlos I de España y V de Alemania.


  11 N. de la T. De Zelanda, una provincia de los Países Bajos.


  12 N. de la T. También llamada «carta de contramarca».


  13 N. de la A. Virreinato español establecido en los territorios de Perú.


  14 N. de la A. Virreinato español establecido en el actual México.


  15 N. de la A. Emperador azteca que fue vencido por los conquistadores españoles al principio del siglo XVI.


  16 N. de la A. Último emperador del Imperio inca (durante la primera mitad del siglo XVI).



  VIII


  —¡Santo Dios!


  —Sabía que le gustaría.


  —Lord Hemsworth, es…


  —Al menos no me ha llamado «querido tutor»…


  —Oh, perdóneme, Alexander, pero es…


  —¿Impresionante?


  —¡Mucho más que eso!


  Jade no sabía adónde mirar.


  Eran las once y, tras un copioso desayuno, Alexander había decidido cumplir con su palabra y había dejado que Clémentine se sumergiera de nuevo en la extraordinaria biblioteca de la familia. Era evidente que su hermana había añorado estar allí. Tal y como el bibliotecario le había dicho antes a Jade, Clem había leído más de un tercio de los libros allí dispuestos.


  Al salir de la biblioteca, el conde le había ofrecido el brazo a lady Jade y la había conducido al exterior. A plena luz del día, ella había admirado una vez más la magnífica casa solariega, así como las pocas partes con entramado de madera que no había logrado ver al caer la noche del día anterior. Luego habían cruzado el patio empedrado y habían seguido uno de los senderos pavimentados con grandes piedras planas de color hueso que serpenteaban por los jardines. Habían deambulado sin prisas entre parterres y fresales, dejando la rosaleda a su izquierda y una glorieta a su derecha. Luego habían cruzado un puentecito sobre un canal cubierto de nenúfares.


  Corría una leve brisa a pesar del frío primaveral. El sol brillaba, los pájaros piaban y Jade estaba extasiada. Las delicadas alondras acudían a las piletas para pájaros dispuestas aquí y allá, los groselleros empezaban a dar sus frutos, el olor de la madreselva colmaba los senderos y las lilas en flor lo cubrían todo con su paleta de malvas y morados. Sin embargo, lo más importante para ella era que caminaba del brazo del hombre al que amaba.


  Tras un último giro detrás de los parterres de tulipanes, habían llegado a un pabellón de recreo blanco enclavado bajo una arboleda y habían entrado en el edificio. Se trataba de un antiguo pabellón de caza que se había convertido, con el paso de los años, en el estudio del dueño del lugar, primero, y más adelante, en el gabinete de curiosidades de la familia Hemsworth. Aquellas paredes albergaban los resquicios de más exploradores, marinos y aventureros de los que Jade había creído posible. A aquello se sumaba la afición de la familia por la caza y la pesca en todas sus formas. El lugar era un enorme almacén de rarezas y tesoros, objetos de los confines de la tierra y trofeos exóticos.


  Con un brillo especial en los ojos, Jade dejó vagar la mirada desde las lanzas de África oriental hasta las conchas del Pacífico; desde los tomahawks cheyennes1 hasta los colmillos de elefante; y desde las estrellas de mar gigantes hasta las pieles de tigre de Bengala. Había un herbario tropical, una serpiente embalsamada, una máscara ceremonial, varios objetos de brujería, un caparazón de tortuga cuyo tamaño impresionaba, un par de amuletos amazónicos, medallones antiguos y una pipa de opio. ¡Ah, y la más notable colección de huevos, grandes y pequeños, que jamás había visto!


  Pero sobre todo, había trofeos de caza, procedentes, al parecer, de todos los rincones del vasto Imperio británico: astas y cuernos de uapití, caribú, alce y sambar; cuernos de impala, gacela saltarina, gran kudú y oribí; pieles de pitón de Seba, de cebra, hiena y guepardo; y una increíble colección de aves, reptiles y mamíferos disecados, esta vez, autóctonos.


  Una increíble cueva de Alí Babá.


  Jade se sentía en una espiral de éxtasis. Alexander, abrumado por su deleite, estaba dispuesto a satisfacer su curiosidad y se paseaba detrás de ella, con las manos a la espalda.


  —¡Caramba! ¿A qué animal pertenecía esa enorme cornamenta antes de que tuviera la desgracia de cruzarse con uno de sus antepasados? Nunca había visto nada igual.


  —A un bisonte de la India, el bóvido más grande del mundo, que se sepa.


  —¡Todo un prodigio! Oh, Dios bendito, ¿y ese cráneo? ¡Es monstruoso!


  —Es un cráneo de hipopótamo, un animal salvaje de África. Venga, le mostraré un grabado.


  —¿Y ese otro?


  —De un rinoceronte blanco.


  —¡Son… enormes!


  —En efecto, son animales muy grandes.


  —¿Y eso qué es? ¡Qué espanto!


  —La fila de dientes de un pez sierra. Y esta especie de espada alargada, la de un pez espada.


  —Oh, ¡Dios mío, qué horror! ¿Qué es esto?


  —La mandíbula de un cocodrilo.


  —¡No se imagina las ganas de viajar que todo esto despierta en mí!


  —¿Incluso la mandíbula de cocodrilo?


  —¡Especialmente la mandíbula de cocodrilo!


  Era increíble. Absolutamente hechizante. Cualquier otra joven se habría agarrado las faldas y habría salido huyendo.


  Pensativa, Jade acarició distraídamente el globo terráqueo con la punta del dedo enguantado. Aquel gesto, por inocente que fuera, le pareció infinitamente sensual a Alexander.


  —También tenemos unos cuantos fósiles en la habitación de al lado y dos o tres colecciones, digamos… más masculinas. En realidad, no es que estos trofeos sean especialmente femeninos; ya lo ha comprobado.


  —¿Sí? No importa, ¡quiero verlas! Enséñemelas.


  Alexander reprimió una sonrisa y la invitó a pasar delante de él con un gesto del brazo.


  —Ya estamos aquí. Esta es nuestra colección de armas exóticas, dagas, cizallas, machetes, arcos y flechas, y allí —añadió mientras señalaba un formidable surtido de sables, espadas y floretes‍—‍, la pieza favorita de mi amigo Eastlake, con quien ha coincidido una o dos veces. Es un buen esgrimista, ¿sabe? Es todo un placer enfrentarme a él, espada en mano.


  Jade miró las primeras vitrinas con interés. Alexander le mostró un escudo zulú, un machete de Sierra Leona, puntas de flecha de Sudáfrica, un cuchillo maya de caza y, a continuación, las piezas favoritas de James de lo que él llamaba «la colección Eastlake».


  —Por último, aquí tiene el objeto central de este gabinete —‍anunció solemnemente mientras abría un estuche forrado de terciopelo negro‍—‍: un lingote de plata procedente de las minas de Potosí, en los Andes. Data de la época de los conquistadores. Es el único elemento que se conserva del botín con el que se hizo el primer conde de Ashford.


  —¿Y todos los demás…?


  —… fueron adquiridos a lo largo de los siglos por mis abuelos, tíos abuelos, bisabuelos…


  —¡Sus antepasados eran curiosos por naturaleza!


  —¡Más de lo que pueda imaginar!


  —Tengo entendido que usted también, ¿me equivoco?


  Oh, sí, era cierto… Sus viajes. Le había hablado de ellos la primera vez que se habían visto.


  —Me gusta viajar; lo admito. Pero no es nada semejante al riesgo que asumían mis intrépidos antepasados en sus expediciones. ¡Seguro que estará de acuerdo!


  —¡Por supuesto que lo estoy! Pero mejor así: no me gustaría verle correr ningún peligro…


  Jade lo miró entonces con sus enormes ojos verde agua, cristalinos en comparación con su piel oscura, y por un momento, Alexander se sintió abrumado.


  Aquella joven decía todo lo que pensaba. No ocultaba nada. Era tan conmovedora, tan ingenua y adorable, tan…


  —¿Alexander?


  —¿Sí?


  En ese momento, todo lo que le hubiera pedido, se lo habría dado.


  —¿Aceptaría… mostrarme su hacienda?


  ***


  —Pediré que ensillen a Calipso para usted. Es bastante impetuosa; creo que le gustará.


  —¡Oh, sí! Me encantan los caballos con carácter.


  —Ya me lo imaginaba. Bien, entonces, aquí nos separamos. Dejo que se cambie. ¿Nos vemos en los establos en, digamos, una hora?


  —Sí, por supuesto. Aunque no necesitaré tanto tiempo.


  ¿No? ¿De veras?


  Alexander no conocía a una sola mujer que tardara menos en cambiarse de un atuendo a otro. Aun así, una hora no parecía mucho.


  —Muy bien, entonces… ¡hasta luego!


  Alexander dio ciertas instrucciones al caballerizo y subió a cambiarse. De camino, se obligó a pasar por la biblioteca. Se moría de ganas de estar a solas con Jade, pero el decoro exigía que le pidiera a su hermana que los acompañara, cosa que ya debería haber hecho en su paseo hasta el gabinete de curiosidades.


  Sin embargo, su hermana se había despedido de ellos agitando la mano con un gesto descuidado y la naricilla metida en un libro. Alexander, por su parte, no había insistido: odiaba la idea de estar permanentemente flanqueado por una carabina, aunque fuera la propia Clémentine, ya que disfrutaba mucho más de la compañía de Jade cuando estaban solos.


  En todo caso, él admitía que, claramente, aquello no había sido ni prudente ni sabio. Además, aun haciendo gala de una suma hipocresía, habría sido muy difícil fingir lo contrario: ahora que Jade estaba allí, no podía resistir la tentación de pasar tiempo con ella. Esas tres semanas sin la joven habían sido un verdadero calvario y le dolía hasta el alma. La añoranza era tal que su ser ya no podía soportarlo.


  El conde asomó la cabeza por la puerta y dijo:


  —Jade y yo vamos a dar un paseo por la finca. ¿Te gustaría acompañarnos?


  Clémentine, absorta en la lectura del Tratado sobre la tolerancia de Voltaire, no pareció escucharlo.


  —¿Clem?


  Su hermana levantó la cabeza.


  —¿Mmmm?


  —Voy a dar un paseo a caballo con Jade. ¿Quieres venir con nosotros?


  Clem volvió a sumergirse en su libro.


  —Oh, no, no… Estoy en medio del relato de las torturas de Jean Calas. Mejor id sin mí.


  Alexander se llevó una mano a la cara y se frotó distraídamente la mandíbula con la palma.


  Había contado con la laxitud y discreción de Clémentine cuando le había pedido sus servicios de «carabina a domicilio» en Londres, pero le sorprendía su empeño por complacerle. En la gran ciudad, al menos, se tomaba la molestia de tomar el té con ellos, de estar en el salón cuando estaban allí, de hacerles compañía. Aunque estaban solos en la finca y apenas temía los cotilleos en aquel rincón remoto de Kent, dejarle vagar por el campo a solas con Jade era, sin duda, propasarse.


  ¿Estaba su hermana haciendo de casamentera?


  Ladeó la cabeza y la miró de reojo. Pero Clem, absorta en el relato, parecía haberse olvidado de él. El conde se encogió de hombros, giró sobre sus talones y subió las escaleras. En ese mismo instante, Clem levantó la cabeza y sonrió.


  ***


  Jade se colocó de perfil y arqueó su esbelta figura frente al espejo basculante de su dormitorio. Se había puesto su mejor atuendo de amazona, un conjunto de estilo militar de última generación, compuesto por botas negras, guantes de cuero del mismo color, falda de lana verde oliva y levita a juego con una martingala2 en la espalda y alamares3 trenzados en negro y dorado en la parte delantera. La doncella de Ashford Park a su servicio le había recogido el pelo en un moño alto y poco prieto —con la excepción de un mechón rizado que, al más puro estilo inglés, le ondeaba junto al cuello— y le había colocado un sombrerito de terciopelo a juego con su atuendo, que ahora lucía en la cabeza, ligeramente ladeado y con una pluma de faisán en punta.


  En silencio, Jade se observó de arriba abajo. ¿Era lo bastante femenina? ¿La chaqueta resaltaba lo suficiente sus curvas? ¿Y qué llevaría él?


  Dios, ¡qué guapo estaba el día anterior con sus botas de montar…!


  ¿Le gustaría así, con su traje de amazona? ¿Estaría a la altura? Tenía tantas ganas de complacerlo…


  Jade respiró hondo, cogió su fusta, dio las gracias a la doncella y bajó las escaleras con lo que esperaba que pareciera un paso seguro.


  Hasta el momento, Alexander no había mencionado el beso al que se habían entregado en su estudio, ni tampoco el del jardín de los Surrey. Ya no parecía enfadado y se mostraba tan afable que ella había empezado a dudar de si, después de todo, su precipitada marcha a Kent había tenido algo que ver con ella. Al día siguiente del beso que, reconozcámoslo, ella le había robado con descaro, él había fingido tener asuntos urgentes en la finca, había preparado su cupé más rápido y se había marchado sin mirar atrás. Jade, por su parte, había llorado hasta quedarse dormida, pero no había conseguido sacárselo de la cabeza. Después, se había visto envuelta en una interminable espiral de tés con pretendientes y veladas en el Almack's, pero nunca había dejado de esperar a que él volviera. Pensaba en él en todas partes, a todas horas: junto a la ventana de su habitación, junto al ventanal saliente del salón azul… Día y noche, todo el tiempo, pero en vano.


  Por eso, cuando Clémentine le había propuesto aquel retiro, a pesar de su torpeza inicial, no había dejado pasar la oportunidad. Durante el trayecto, no obstante, se había reprochado a sí misma su osadía. Le aterrorizaba la posibilidad de que Alexander no la acogiera de buena gana por su visita o volviera a huir de ella.


  Sin embargo, todo parecía haber salido bien y, para su gran alivio, él ya no parecía guardarle rencor, lo que, por otra parte, no significaba que la quisiera, ni tampoco que la encontrara tan deseable como a las mujeres a las que frecuentaba.


  Jade era joven y se había criado en Exeter, pero desde luego, no era estúpida. Alexander había salido casi todas las noches desde que ella había llegado a Londres —exceptuando, quizá, los cuatro días en que tan galantemente la había acompañado por la capital y se había mostrado tan disponible— y, en la mayoría de los casos, no había regresado hasta el alba. Por mucho que dijera que se veía con sus amigos, Jade dudaba que no se hubiera encontrado con una mujer, aunque solo fuera un día. Un hombre como Alexander seguramente atraería a muchas y era probable que no todas fueran tan torpes como ella. O insignificantes. O inexpertas.


  Debía de conocer a una cantidad considerable de mujeres. Seguramente, a muchísimas.


  Jade sintió que se le hacía un nudo en la garganta cuando llegó a los establos. Alexander estaba allí, sublime, con su ropa de montar: levita negra, chaleco burdeos, pantalones de ante y botas de montar negras. Llevaba la corbata anudada con descuido y la fusta en la mano. Cuando ella se acercó, Alexander se detuvo —‍¿le parecería guapa? ‍— y luego hizo una señal a un mozo para que acercara a su yegua, un soberbio animal gris ratón, esbelto y ligeramente musculoso.


  —Jade, le presento a Calipso. Creo que se entenderá bien con ella. ¿Me permite?


  Ella aceptó su ayuda y se colocó cerca del costado izquierdo de la yegua. Con una facilidad tan perturbadora como fascinante, el conde la subió a su montura. El agarre de las manos de aquel hombre imponente, que se las fijó en la cintura con firmeza, hizo que se estremeciera de impaciencia. Quería que las dejara allí. Las necesitaba sobre ella…


  Sin embargo, él, que ya había cogido las riendas de su propio caballo, un purasangre alazán oscuro de aspecto soberbio y patas de un vigor innegable, subió a la silla y, colocándose junto a ella, alentó a las dos monturas con tan solo chasquear la lengua.


  Atravesaron el parque al paso. Era un parque a la inglesa, silvestre y natural, salpicado de charcas y arroyos, cerezos en flor y venerables olmos. Terminaba en un lago, una vasta masa de agua bordeada por cortinas de árboles y en cuyo centro había una islita. En la superficie azul de sus aguas se bañaban tranquilamente unos cuantos cisnes.


  Cuando llegaron a los primeros pastos, Alexander sugirió que avanzaran al trote. Aquello alegró a Jade —y a Calipso, que estaba muy animada y piafaba con impaciencia—, así que las damas accedieron. En silencio, siguieron con el paseo, disfrutando de la compañía del otro, vadeando el lecho de un río, asumiendo las curvas de las colinas y deleitándose en la calma del verde Kent. Pero cuando llegaron a un campo de amapolas desperdigadas, rojas y llameantes, Jade no pudo aguantar más: espoleó a su montura y avanzó al galope.


  Sorprendido, Alexander arrancó la marcha con cierto retraso, pero en unas pocas y poderosas zancadas, Apolo consiguió alcanzar a la yegua. Galoparon por un instante, bota contra bota, y Alexander aprovechó para mirarla. Tenía un porte excelente, incluso como amazona. La levita se le ceñía al busto y las caderas a la perfección. Los muslos de la joven parecían delgados y atléticos bajo aquella falda y el recogido le dejaba la nuca descubierta. En un evidente disfrute y en plena sintonía con su montura, Jade alentaba a su yegua, riendo a carcajadas.


  Era fogosa.


  Era bella.


  Era… toda una mujer. Demasiada mujer, quizá.


  Alexander contuvo el entusiasmo de Apolo para no agotar a la yegua y fue enseñando a Jade las distintas partes de su finca. Saltaron setos, desaparecieron entre la vegetación, reaparecieron en campos cubiertos de jacintos, que florecían sin contención, y cabalgaron durante un buen rato por valles tachonados de arándanos y cerros cubiertos de nubes.


  Finalmente, se detuvieron en lo alto de una colina, y sin desmontar, contemplaron el paisaje. Las espigas de trigo se mecían con el viento. Un poco más abajo, el sol primaveral proyectaba una serie de reflejos plateados sobre un río. Las nubes desfilaban en lo alto y proyectaban sombras sobre las agradables colinas. Pequeños muros de piedra cubiertos de musgo separaban las granjas y, bajo los árboles cercanos, gorriones, pinzones y petirrojos se peleaban por las ramitas de sus nidos. Todo el lugar desprendía ese encanto sosegado, tentador y bucólico, típico de la campiña inglesa. El agua, irisada por la luz del sol; la paleta de verdes de los setos del condado; los estanques, sus tojos, sus trémulos juncos… Todo estaba en calma, en una placidez admirable.


  De repente, una gota.


  Jade levantó la vista. Oscuras nubes se amontonaban en el horizonte.


  —Parece que se está nublando. Volvamos a casa —‍dijo Alexander en ese preciso instante.


  Dieron media vuelta al compás y se pusieron en marcha a trote lento. De repente, la lluvia les alcanzó y tuvieron que acelerar el paso.


  Pronto estaban galopando impetuosamente bajo la lluvia torrencial. Cruzaron zanjas, cabalgaron a cubierto todo lo que pudieron y sortearon obstáculos. Pero cuando la lluvia se volvió aún más intensa y Calipso resbaló una vez, luego otra, Alexander decidió que era mejor esperar a que amainase. El conde divisó un montón de árboles de espeso follaje, llamó la atención de Jade con un grito por encima del fragor de la lluvia y le hizo señas para que le siguiera.


  Poco después, ambos se refugiaron bajo la espesa rama de un roble —probablemente centenario— y Alexander bajó del caballo. Ató las riendas de su montura a una rama y ayudó a Jade a bajar, antes de asegurar a Calipso, a su vez.


  Jade temblaba; estaba calada hasta los huesos. La temperatura había caído en picado y no había conseguido salvar ni un centímetro de su atuendo del chaparrón. Alexander se quitó la chaqueta, que también estaba empapada, y se la puso de todos modos sobre los hombros, antes de abrazarla y frotarle la espalda. Ella se acurrucó contra él, enterró la cara en su torso ardiente y buscó su calor.


  Alexander la sintió apretarse contra él y se le aceleró el corazón. Allí estaba ella, en sus brazos: tan pequeña, tan real, tan vibrante que él se sintió más vivo que nunca. Sin darse cuenta, ralentizó el movimiento de sus brazos y, en un abrir y cerrar de ojos, la fricción se convirtió en caricia.


  Como si nada, ella separó la cabeza de su torso y levantó el rostro hacia él. Tenía el sombrero torcido, y poco quedaba ya de su recogido: el cabello se le había pegado a las mejillas, que estaban empapadas por la lluvia, y Alexander percibió en sus ojos un velo apasionado. Observó sus labios carnosos, azulados por el frío, que, irremediablemente, se sentían atraídos hacia los suyos.


  Disponibles. Accesibles. Incitantes.


  El conde dejó de pensar: inclinó la cabeza hacia ella y, con infinita dulzura, asió su boca. Ella se rindió de inmediato y él sintió que su ligero perfume lo envolvía como un bálsamo relajante. La estrechó con fuerza, la levantó ligeramente y ella tuvo que ponerse de puntillas. Sus labios eran frescos, pero carnosos, tiernos y suculentos. La joven lo besó tímidamente, pero con entusiasmo, y aquella frágil mezcla de ardor, candidez y agitación hizo que le hirviera la sangre con furor. Alexander gruñó de forma posesiva, profundizó su beso y, bajo la impetuosidad de su abrupto proceder, Jade dobló el cuello, se dejó hacer y gimió. Se prestó a ello.


  Él era el primero en besarla, era evidente… y eso le volvía loco. Loco de deseo. Loco de impaciencia.


  Su perfume le embriagaba, su dulzura le conmovía, su juventud le obsesionaba, y pensó que jamás podría dejar de besarla. Insistió en su pasión y, con un ardor sin precedentes, buscó la lengua de la joven. Sintió que su virilidad se tensaba sin mesura y, al borde del desgarro, apretó las caderas de ella contra su bajo vientre.


  Sorprendida, Jade se puso ligeramente rígida al entrar en contacto con esa parte de su cuerpo. Alexander lo notó y la soltó bruscamente.


  Santo cielo, ¿qué estaba haciendo?


  Angustiada, ella intentó reanudar su intimidad, pero él se apartó. Por un momento, se miraron, jadeantes, empapados, con los hombros agitados. Entonces, Alexander, con la mandíbula apretada, desató a Calipso, subió a Jade en la silla sin siquiera preguntar, saltó a lomos de Apolo, agarró las riendas de la joven e, ignorando la lluvia, lanzó a su semental a todo galope, con la yegua justo detrás.


  ***


  Alexander caminaba en círculos. Iba de la ventana al vestidor; del vestidor, al cuarto de baño y del cuarto de baño, a la ventana. Tras un rato desfilando, se sentó con pesadez en el borde de la cama, abrumado, y apoyó la cabeza en las palmas de las manos. Con un semblante azorado, miró al suelo, luego a sus botas —que aún no se había quitado— y luego al suelo otra vez.


  La llama de la vela que había dejado encendida parpadeaba suavemente y proyectaba un sinfín de sombras y tonos cálidos sobre el suelo.


  Oscilantes. En constante movimiento. Febriles.


  Finalmente, el conde se dejó caer hacia atrás y, boca arriba, con los ojos abiertos de par en par, se quedó mirando el baldaquino de su cama con dosel.


  Jade había ido hasta Ashford Park. Estaba seguro de que había recorrido todo ese camino por él y, pese a todo, confiaba plenamente en él, lo cual indicaba cuán ciega estaba. Había demostrado ser una mujer, hasta el punto de que él había olvidado que tan solo era una niña.


  Aun así, se había propasado al besarla —‍una vez más, un comportamiento inadmisible—, e ingenua como era, Alexander era el único responsable de que ella se hubiera entregado a él sin reservas.


  Para colmo, había estado a punto de deshonrarla. Lo habría hecho allí mismo, fuera de cualquier vínculo matrimonial, sobre la hierba y el barro, bajo un árbol. Llegados a ese punto, lo único que le quedaba por hacer era dejarla encinta.


  Y, por si fuera poco, se había comportado como un canalla. Se había pasado el resto de la tarde rehuyéndola, y había hecho lo mismo durante una larga noche. La había dejado sola con sus dudas, sus preguntas… y su vergüenza, sin duda.


  Y allí estaba él, horas después, consumido por el deseo, muriéndose por unirse a ella, por colarse en su habitación y terminar lo que habían empezado. En mitad de la noche, como un bandido.


  Una vez más, había olvidado su edad, su condición, su virtud.


  Para su gran desesperación, él no era el hombre para Jade. Jamás se había planteado seriamente el matrimonio, nunca había sido fiel durante mucho tiempo, ni tampoco había estado enamorado y no tenía ni idea de cómo hacer feliz a una mujer, al menos no a largo plazo.


  Para él, el amor nunca había sido más que un producto quimérico del imaginario colectivo, cuya única función, en realidad, era evitar que los poetas fracasados se murieran de hambre.


  Conocía el deseo, el placer, el goce, incluso la euforia, ya puestos. Eran términos que siempre habían suscitado algo en él. ¿Pero el amor…?


  Sin embargo…


  Sin embargo, con Jade, todo era diferente.


  Era la primera mujer cuya mirada apenas podía sostener, tanto le abrumaba.


  Era la primera mujer que lo miraba como si pudiera leerle el alma.


  Era la primera mujer junto a la que se imaginaba durante toda una vida.


  Era la primera mujer, en resumidas cuentas, a la que no podía soportar imaginarse del brazo de otro hombre.


  Pero Jade se equivocaba: él no estaba hecho para ella y, sin embargo, Dios sabe que habría dado cualquier cosa por estarlo. Debía pensar que era un hombre de honor y, por ello, había dejado que se acercara a ella. La única explicación posible para que no rechazara su bravuconería era que erraba en su juicio.


  Era joven, no sabía nada de la vida, no conocía a los hombres. Creía estar enamorada, pero era imposible: a las mujeres como ella no les gustaban los hombres como él. Depravados, libertinos…


  Por otra parte, si bien Alexander consideraba dejarlo todo por ella, si bien la vida que había llevado le parecía, de repente, anodina en comparación con lo que sería una vida junto a ella, no podía mentirse a sí mismo sobre su pasado; su naturaleza, incluso. Había mancillado su propia reputación y no podía dejar que se reflejara en ella.


  Jade ignoraba todo aquello, evidentemente. Apasionada, ardiente, llena de vida, le había ofrecido sus labios en más de una ocasión. Se había apretado contra él, había suspirado, gemido, suplicado… Estaba dispuesta a dárselo todo: su corazón, su cuerpo, su virtud e inocencia.


  Alexander negó con la cabeza. Nada de aquello estaba planeado. Nada de aquello debería haber ocurrido.


  Aún podía sentir las manos de ella sobre sus pectorales, así como la elegante línea de sus muslos contra los de él, cuando la había apretado contra sí. Percibía el sabor adictivo de su boca, su piel, la lluvia en su rostro, la redondez de sus pechos, tiernos y moldeados en su busto…


  El deseo se despertó bruscamente en el conde y estiró la tela de sus pantalones.


  Con cierto ímpetu, Alexander cogió la vela y, en pocas zancadas, se plantó en la puerta del dormitorio. La abrió lentamente para evitar que chirriase y avanzó por el pasillo. Cuando llegó a la puerta de Jade, se detuvo. Puso la mano en el picaporte y acercó la oreja a la puerta.


  La casa estaba en completo silencio.


  Giró el pomo y entró en la oscura habitación. Contuvo la respiración y se acercó a la cama.


  Jade estaba tumbada boca arriba, profundamente dormida, con las manos a ambos lados de la cara. El conde vio un destello repentino en su rostro y se inclinó hacia ella. Unas finas lágrimas, casi secas, recorrían sus pómulos terrosos. Se le encogió el corazón y, de pronto, se sintió como Psique observando a Eros mientras dormía, salvo que, en aquella ocasión, era Eros quien contemplaba a Psique.


  Es más, él representaba el más feroz ejemplo de un mujeriego, dispuesto a cualquier cosa para satisfacer sus instintos, incluso a meterse en la cama de una joven después de haberle roto el corazón.


  Una vez más, los únicos límites que se fijaba Alexander eran los que le dictaba su conciencia, ya que Jade, obviamente, no pretendía poner distancia entre los dos. Por otra parte, su conciencia conocía pocos límites. Demasiado pocos.


  Al fin y al cabo, todo en ella —todo— incitaba al pecado. Al vicio. Al placer. Jade le estaba haciendo perder toda moderación, todo sentido común, y pronto, si no tenía cuidado, dilapidaría el poco honor que le quedaba. Dicho de otro modo, le estaba haciendo perder la cabeza.


  Alexander no podía esperar. Tenía que actuar con premura, poner la mayor distancia posible entre Jade y él. Entre su pureza y…


  De improvisto, el conde dio un paso atrás, tropezó con un zapato y dejó caer la vela, que se apagó en el acto.


  Jade gimió, se agitó en la cama y se llevó una mano a la cara.


  Alexander salió de la habitación al trote. Bajó las escaleras de cuatro en cuatro, llegó al gran vestíbulo y cogió su abrigo del perchero de un tirón.


  —Alexander, ¿qué haces?


  El conde se sobresaltó, chocó con una mesilla de centro en forma de columna y por poco derribó una Venus renacentista, que salvó in extremis, en el último momento.


  —¡Dios santo, Clem! ¡Me has asustado!


  —¿Se puede saber adónde vas? —insistió ella, en bata, haciendo caso omiso de su vano intento de distraerla.


  —Me vuelvo a Londres.


  —¿En plena noche?


  —¿No es evidente?


  —¿Y Jade?


  Sintió que un desgarrador sentimiento de culpa se hinchaba en su pecho. Amenazaba con hacerlo estallar.


  —¿Qué ocurre con Jade? —contestó, con una sorna nunca vista.


  Su hermana se cruzó de brazos y levantó la barbilla.


  —¿Pretendes dejarla aquí?


  El conde tuvo la desagradable sensación de ser un niño de siete años a punto de recibir el rapapolvo de su vida.


  —¿Y qué pretendes que haga con ella? Ilumíname.


  —¿Casarte con ella, por ejemplo?


  —Tiene que ser una broma…


  —¿Eso crees?


  —Sabes muy bien que nunca he querido casarme.


  —Y también sé que estás loco por ella.


  Alexander estalló.


  —¡Sí, tú sabes muchas cosas, Clémentine, pero nada, en realidad!


  —¡Adelante, hazme responsable de tus actos, a mí y a todo lo demás!


  —¿Qué más da? De todos modos, no soy el hombre adecuado para ella.


  Su hermana le miró, estupefacta.


  —¿Ah, no? ¿Y eso por qué? Haz el favor de explicármelo.


  —Deja de ser tan hipócrita; lo sabes perfectamente.


  —Y tú deja de esconderte detrás de excusas baratas…


  —Me voy.


  —¡No, no te vas a ninguna parte!


  —Clémentine, he luchado toda mi vida para no ser el títere de Carolyn, ¡así que no pienso dejar que me dirijas, que me manipules a tu gusto!


  —Permíteme que te diga que el único que actúa como un déspota aquí eres tú, Alexander.


  El conde casi se atragantó.


  —¿Yo, un déspota?


  —Sí, lo eres. ¡Con Jade! La has estado mangoneando desde el principio. Le das a entender que sí, luego que no, haces que se desquicie, cuando haría cualquier cosa por ti, ¡y luego la abandonas como el sinvergüenza que eres, una, dos, o diez veces! ¿Qué importa? ¡Y en plena noche, una vez más, así, como un cobarde, como un forajido!


  —¡Esto no tiene nombre! ¿Quién la trajo aquí? ¿Quién me ha obligado a huir de esta casa?


  —Nunca he tenido que decirte esto, Alexander, pero puede que ahora, por primera vez en tu vida, te estés comportando como el rey de los necios.


  —¿Porque me niego a casarme con ella?


  —Así es, porque te niegas a casarte con ella.


  —¡Y me lo dices a mí! ¡Tú, que aborreces el matrimonio!


  —Eso no tiene nada que ver…


  —¡Por supuesto que tiene algo que ver!


  —¡No, porque a diferencia de ti, nunca he conocido a nadie que me haga querer comprometerme tanto como para saltarme mis principios!


  —¡No importa cómo me sienta, Clémentine, no soy bueno para ella! ¿Lo entiendes? ¡NO SOY EL HOMBRE ADECUADO PARA ELLA!


  —Eso será a ojos de los demás, Alexander. La única razón por la que actúas así es porque tienes miedo al compromiso.


  —Conozco mis motivos.


  —Vaya, pues para ser un supuesto experto en féminas, qué quieres que te diga, te encuentro muy falto de juicio.


  —¡Tengo una reputación terrible, Clémentine! ¡Y soy su tutor! ¿Te imaginas lo que se susurraría en los salones de baile?


  —Pues yo creo que te ama y no le importan los rumores, los cotilleos o las habladurías de la gente.


  —Se casará con Wharton. O con Leicester. O Hartington. Con quien quiera. Son buenos hombres y cuidarán de ella.


  —¿De verdad piensas darles tu bendición?


  —Sí.


  —¡Oh, por el amor de Dios, Alexander! ¡Ella te ama! ¡No estás ciego, tú mismo lo has visto!


  —Corrijo: cree que me ama, pero…


  —¡Maldita sea, abre los ojos de una vez! ¡Tan solo quiere ser tuya! ¡Tuya y de nadie más!


  —No puedo, Clem… Se merece a alguien mejor.


  —¡Alexander, eres un mentecato!


  Consternado como estaba, el conde bajó la mirada hacia su abrigo, que tenía doblado sobre el antebrazo y Clem vio que se le descomponía el rostro por el pesar.


  —Lo sé… —respondió él, sin el menor rastro de ironía.


  Dicho esto, abrió la puerta y desapareció en la noche.


  Unos minutos más tarde, Clémentine, consternada, se detuvo en el umbral de la puerta para verlo montado en Apolo, galopando por el camino de entrada.


  Jade también lo vio, desde la ventana de su habitación. Con los ojos llenos de lágrimas, se derrumbó en la cama. Luego, cuando ya no le quedaba ni una sola lágrima que derramar, ni una gota de agua en el cuerpo, cuando por fin la abandonaron sus últimas fuerzas, se sumió en un sueño angustiado. Dos horas más tarde, se despertó. Con los ojos entreabiertos, el cuerpo entumecido y las mejillas pegajosas de lágrimas secas, se levantó y se acercó a la ventana.


  En el horizonte, se veían las primeras luces del alba.


  La campiña estaba tranquila, somnolienta y silenciosa.


  Jade tomó una decisión: ella también regresaría a Londres.


  


  1 N. de la T. Hacha de guerra empleada en sus orígenes por indígenas americanos y, más tarde, por colonos europeos.


  2 N. de la A. Tira de tela, cuero u otro material, similar a un medio cinturón, que se coloca horizontalmente en la espalda de una prenda, a la altura de la cintura.


  3 N. de la A. Lazos en forma de nudo que se encontraban sobre todo en la ropa de los oficiales.


  IX


  Alexander, desplomado en un sillón, miraba con tristeza su vaso de whisky medio vacío. Con la mente nublada, se lo acercó a los ojos, pero a pesar de su insistencia, no encontró las respuestas a sus preguntas ni en los bordes del cristal tallado ni en los reflejos ambarinos de aquel líquido.


  Abatido, se lo bebió de un trago y dejó bruscamente el vaso sobre la mesa de caoba, junto al reposabrazos. El sonido resonó dolorosamente en sus oídos y se llevó la mano lentamente a la frente.


  Las palabras de Clémentine aún reverberaban en el interior de su cabeza.


  «Eres un mentecato, Alexander… Un mentecato… mentecato… mentecato…».


  «Solo quiere ser tuya…».


  «Estás loco por ella…».


  «Alexander… Alexander… Alexander…».


  Sí, la amaba. ¡Claro que lo amaba! Dios sabe que la amaba. Cada fibra, cada parte de su cuerpo la amaba a morir. Habría dado su vida por ella, por una de sus sonrisas, con tal de que fuera feliz. Pero todo aquello no importaba.


  Se sentía atrapado, atrapado por su pasado, por ese gusto por lo ocioso del que tanto participaba, por esa reputación que mantener, esa vida que había jurado vivir con Jay, con James, con sus amigos, durante mucho tiempo, durante años, tal vez para siempre. Estaba aferrado a su notoriedad, a su fama de seductor incorregible, de hedonista amoral, el Casanova de Westminster.


  No quería que Jade sufriera.


  No quería que la desprestigiaran, que se burlaran de ella o la ridiculizaran, tal vez.


  No quería que la vieran como a una conquista más.


  No quería que la gente le gritara que ella no era la primera, que había habido decenas de otras y que habría muchas más.


  Y sin embargo, por ella, estaría dispuesto a cualquier cosa.


  No quería a ninguna otra.


  Le estaba perdiendo el gusto a su antigua vida.


  Alexander tuvo miedo: miedo de hacerle daño, miedo de no ser lo suficientemente bueno, miedo de traicionar a sus amigos, miedo de decepcionarlos, miedo de no hacerla feliz. En definitiva, miedo de todo.


  Miró su vaso.


  Dios, ya estaba otra vez vacío…


  —¡Finley! Traiga otra más.


  El lacayo del White's se acercó corriendo con un decantador en la mano y le llenó el vaso.


  —Deje el decantador.


  El lacayo obedeció y se apartó de su vista.


  Alexander miró el vaso y luego el decantador. Finalmente, agarró este último por el cuello, se lo llevó a los labios y bebió directamente de él.


  De repente, la alta figura de James se materializó delante de él, antes de dejarse caer despreocupadamente en el sillón de enfrente. Sin modales, su amigo Jay, que también andaba por allí, arrastró un chesterfield hasta su mesa, sin molestarse siquiera en llamar a un sirviente o levantar aquel mueble desproporcionado.


  Los zócalos del sillón rozaron el suelo sin discreción y varios caballeros, con el ceño fruncido, doblaron la parte superior de sus periódicos para ver qué pasaba… o, más concretamente, para mostrar su desaprobación. La del martes solía ser una noche bastante tranquila y la gente solo acudía al White's para hablar de política o fumarse un puro entre personas civilizadas.


  —Amigo mío, da miedo verte —dijo James, atacándole directamente—. ¿Cuánto hace que no contemplas los beneficios de una navaja de afeitado?


  Alexander los miró por turnos, desconcertado, y enarcó una ceja con suspicacia.


  —¿Qué hacéis vosotros dos aquí?


  —Yo también me alegro de verte.


  —Contestadme, por favor.


  —Hasta que tengamos pruebas de lo contrario, seguimos siendo miembros de este club, Ashford.


  —Nunca venís los martes.


  —Stenson, amigo, ¡nos vigilan!


  —No te andes con evasivas, Eastlake…


  —Estás envejeciendo mal, Ashford. Te has vuelto un cascarrabias. Ten cuidado, o pronto serás carne de carroña. Traiga lo mismo, Finley. Gracias.


  —Que sea ginebra para mí.


  —Stenson, no tienes remedio…


  —Creo que, entre los presentes, es obvio que hoy no soy el caso perdido… —objetó Jay, mirando fijamente a Alexander, que había vuelto a llevarse el decantador a los labios.


  —Cierto —concedió James—. Ha sido Hatchfield, por si te interesa —‍Miró a Alexander‍—‍. Hoy hemos cenado con él en el Savoy. Nos ha dicho que te vio en Grosvenor Street. Dijo algo sobre que parecías… ¿un qué, Stenson?


  —Un espantapájaros.


  —Ah, sí, un espantapájaros. Esas fueron sus palabras. Un espantapájaros. Ya nos conoces, nos preocupamos por ti; ¡como una gallina que incuba sus huevos! Fuimos a tu casa, pero Wiggins nos dijo que habías vuelto a salir. Parecía intranquilo, así que decidimos investigar por nuestra cuenta. La primera parada era el White’s. No es que seas tan predecible, claro…


  Siguió un largo silencio. Finley volvió con una bandeja, sirvió a los caballeros y se fue por donde había venido.


  James removió distraídamente el líquido de su vaso.


  —¿Qué tal tu viajecito a la campiña? Vigorizante, por lo que veo…


  Otro silencio. Unos segundos después, Alexander se limitó a decir con una voz cargada de remordimientos:


  —Jade fue a Ashford Park.


  —¿Y?


  —Aquí me veis. He vuelto a casa.


  Un silencio respetuoso —al menos en apariencia‍— acogió sus palabras. Luego, uno de sus amigos dijo:


  —Ha caído.


  —Eso me temo.


  —Y me atrevería a decir que no hay vuelta atrás.


  —Yo también lo creo. Mi más sincero pésame, Ashford…


  —Caballeros, ahórrense su sarcasmo, por favor… —dijo el conde con falsa deferencia—. Tengo un dolor de cabeza persistente.


  —Damos fe. Debe de ser agotador para un hombre de tal intelecto intentar a toda costa comportarse como el mayor imbécil que se ha conocido.


  James soltó una risita y Alexander levantó la cabeza para mirar sombríamente a Jay.


  —¿Qué has dicho?


  James se echó hacia atrás en la silla, cruzó el tobillo izquierdo sobre la rodilla derecha y entrelazó los dedos sobre su abdomen plano y musculoso.


  —Creo que quiere decir que te comportas como un completo cretino.


  Alexander miró a sus amigos por turnos.


  —¿Buscáis provocarme?


  James le respondió encogiéndose de hombros con impotencia.


  —Ashford, estás loco por ella, enamorado. Te guste o no, estás acabado, así que más te vale admitirlo y seguir adelante.


  —¿Enamorado? ¿Quién, yo?


  James se rio.


  —No me corresponde a mí decírtelo. Sería bastante inapropiado por mi parte darte consejos sobre el tema: no estoy muy familiarizado con las formalidades que te esperan, pero eso ya lo sabes.


  —No sé de qué me hablas.


  —¿De verdad tenemos que jugar a este juego?


  —Has empezado tú, Eastlake.


  —Ashford, amigo mío, eres un cobarde.


  —Yo diría aún más: un gallina. Dime una cosa, Ashford: ¿cuántas veces más vas a huir antes de enfrentarte a los hechos?


  A Alexander le costaba seguir el ritmo.


  ¿Cómo sabían que…? Y es más, ¿desde cuándo…?


  El alcohol no ayudaba, eso era seguro; le costaba pensar con claridad.


  —Por si te interesa, me he pasado por Fairfax & Faversham mientras estabas fuera —continuó Jay—. Tenía una pequeña duda técnica. ¿Estarías tú, Ashford, legalmente autorizado, como su tutor, a casarte con la pequeña Shaheedan?


  ¡Caramba! Ni siquiera había pensado en eso…


  Un obstáculo más. A punto estuvo de derrumbarse, pero en lugar de eso, se odió a sí mismo cuando se oyó preguntar:


  —¿Y bien? ¿Cuál es la respuesta?


  Jay lanzó a James una mirada triunfal.


  —La respuesta fue: sí.


  Alivio. El conde halló un consuelo sin precedentes, para luego, de nuevo, hundirse en la angustia.


  —¡Ten piedad, Ashford! Haznos un favor —‍dijo James brevemente—, cásate con ella y acaba con su miseria, la tuya y la nuestra.


  —Pero ¿cómo demonios sabéis que…?


  James lo miró con incredulidad. ¿De verdad le había hecho esa pregunta?


  —No hace falta ser un genio para darse cuenta de que estás perdidamente enamorado de ella, querido amigo. Me atrevería a decir que desde que viste a esa joven por primera vez.


  —Pero ella…


  Alexander hizo una pausa y desenfocó la vista. El silencio se prolongó.


  —¿Ella qué, por el amor de Dios? —exclamó Jay, que no soportaba más aquel suplicio.


  Alexander sintió que se le quebraba la voz, pero se recompuso de inmediato.


  —Se merece algo mucho mejor…


  James, presintiendo que se avecinaba una larga perorata de autoflagelación, y sin ganas de escuchar a Alexander lamentarse por la vida que habían llevado los tres, y que hasta entonces había resultado perfectamente normal, se deshizo sus próximos comentarios con un brusco movimiento de muñeca.


  —¡Venga ya! Es la primera vez que te veo dudar de tu capacidad para merecer a una mujer, conquistarla y hacer que te ame, Ashford. ¡Despierta, hombre! ¡Esa joven se ha prendado de ti!


  —¿Cómo lo sabes?


  James suspiró.


  —Te creía más inteligente, Ashford. ¡Vamos! ¿No es evidente? ¡Está más claro que el agua! Solo tiene ojos para ti.


  —Nunca ha conocido a ningún hombre antes de mí, así que, obviamente…


  —Deja de restarle importancia, Ashford.


  —Además, soy once años mayor que ella.


  Aquel comentario no mereció réplica y James se limitó a poner los ojos en blanco. Los matrimonios entre hombres hechos y derechos y chicas jóvenes eran más que comunes en la alta sociedad. En general, tenían una garantía de éxito mucho mayor que una unión sellada entre dos jóvenes, ambos aturdidos y desconectados del mundo real.


  James se llevó el whisky a los labios y bebió un sorbo.


  Jay vació su vaso de ginebra y pidió algo de comer.


  Alexander, con la cabeza entre las manos, daba vueltas a la información que había conseguido reunir en su cabeza. Le importaba un bledo lo que dijeran de él. Lo único que quería era proteger a Jade. Tan solo la quería a ella… Quería…


  —¿Milord?


  El conde jadeó.


  —Disculpe, milord, pero… hay alguien que le espera en la entrada.


  —¿Cómo dice? ¿Alguien que me espera?


  —Sí, milord.


  Alexander no tenía ganas de ver a nadie. Sin embargo, la actitud incómoda del lacayo suscitó su atención.


  —¿Y bien, Finley? ¿Por qué no le ha dejado pasar?


  —No puedo, milord.


  —¡Por el amor de Dios, Finley, explíquese!


  —No es un caballero, milord…


  Alexander levantó la cabeza, inseguro de haber entendido. Su corazón, sin embargo, empezó a latir más deprisa.


  —¿Cómo dice?


  —Es… Es una dama, milord.


  Silencio.


  —O mejor dicho, una señorita, milord.


  Más silencio.


  —Una joven de pelo castaño y…


  Silencio, una vez más.


  Alexander sintió que la sangre se le salía del cerebro e iba a parar al corazón, que amenazaba con estallar. Estaba avergonzado. ¡El bochorno era tal…!


  ¿Cómo era humanamente posible? ¿Cómo podía alguien sentir tanta vergüenza y felicidad al mismo tiempo?


  —¿Quiere que le diga que no está aquí, milord?


  —Claro que no —intervino James—. Gracias, Finley, dígale a la joven que el conde saldrá enseguida. Bueno, Ashford, viejo amigo, creo que lo único que tienes que hacer ahora es elegir un anillo de entre las joyas de la familia.


  —Date prisa y llévatela a casa, Ashford. Está oscuro y hace frío. No sé cómo ha llegado tu futura prometida hasta aquí, pero Dios sabe que se merece todos nuestros respetos por haberse aventurado hasta el White’s, solo para buscarte, así que intenta ser digno. Y deja de desquiciarnos con tus interminables dilaciones. Es la indicada para ti y tú eres el hombre que ella busca. Ahora lárgate.


  Alexander se levantó, ojeroso, y se volvió hacia la entrada. Dio un paso, luego dos, aceleró la marcha y casi acabó corriendo, por miedo a que ella ya se hubiera marchado.


  Finley cerró tras él.


  James se acomodó en su silla, con una sonrisa satisfecha en el rostro y removió el whisky que tenía en el vaso.


  —Ya era hora. La situación se estaba volviendo ridícula…


  —¡Menos mal que esa joven discurre!


  —Espero que esa chica sepa lo que hace. Porque ahora mismo, a menos que le ponga a Ashford un cinturón de castidad, ¡tiene pocas posibilidades de conservar su inocencia hasta la boda!


  —De todos modos, no creo que pretenda contenerse…


  —Me parece justo.


  —¡Creo que nunca he visto a Ashford en tal estado! ¡Lo juro!


  —Tendremos que llevarnos su abrigo. Y sus guantes. Y su sombrero. Se ha ido tan rápido que no creo que Finley haya tenido la ocasión de devolvérselos.


  —Dado el estado en que nos lo hemos encontrado, dudo que se haya ido con ellos.


  —Bien pensado.


  —¡En fin, Eastlake! ¡Un brindis! ¡Por el primero de nosotros tres al que han arrastrado al altar!


  —¡Y el último, también!


  —Habla por ti, Eastlake… Personalmente, no tengo nada en contra del matrimonio. ¡Cuando tenga tiempo, por supuesto!


  —Para eso, tendría que haber una mujer que te quisiera, Stenson. Ahora eres demasiado rico para las mujeres de tu antigua vida y tu sangre sigue siendo demasiado roja para las damas de nuestro mundo.


  —Te sorprendería, amigo mío, cuántas de tus semejantes buscan la compañía del hombre de origen humilde y mundano que soy.


  —Como amante, tal vez. Como marido, no estaría tan seguro…


  —Touché.


  —Pero, dime, Stenson, no tienes prisa, ¿verdad?


  —Ninguna.


  —¡Perfecto! Entonces, bebamos. Este es el fin del pobre Ashford, nuestro antiguo compañero de juergas, pero aún tenemos unos buenos años por delante, tú y yo.


  ***


  Jade, atormentada por la preocupación, llevaba un rato jugueteando con su pañuelo. En ese momento, el lacayo regresó y le pidió que esperara. El conde de Ashford estaría con ella en unos minutos.


  La joven sintió que dejaba de latirle el corazón. Alexander estaba en aquel club. Iba a salir. Él…


  Dios mío, ¿qué iba a decirle?


  ¿Que lo había seguido hasta su club? ¿Que no podía vivir sin él? ¿Que había perdido toda su dignidad, tirado por la borda su educación, y que lo perseguiría hasta que le dijera que no la quería, que no la amaba y que nunca lo haría? ¿Era eso lo que necesitaba, renunciar a él?


  De pronto, un ruido de pasos detrás de la puerta, que acto seguido, se abrió.


  ¡Santo cielo!


  Era él. Tenía los ojos ensombrecidos, las facciones marcadas, el pelo revuelto, la camisa medio abierta y la corbata mal anudada, pero era él. El azul de sus ojos era más oscuro, más profundo que nunca.


  Durante un momento, se miraron en silencio. Luego, con suavidad, Alexander la cogió de la mano y la condujo hasta su faetón, que esperaba en la acera.


  —Alexander, yo… Lo siento. Los caballos de Clémentine no aguantaban más cuando llegamos y yo… tuve que coger uno de sus coches…


  —Tenía todo el derecho, Jade. Escuche, yo… —Abrió la puerta y se quedó mirando los dos asientos vacíos, uno frente al otro‍—‍. ¿Ha venido sola hasta aquí?


  —Sí —respondió ella en un susurro.


  —¿Clémentine la ha dejado salir sola? ¿Por la noche?


  —Sí, se lo pedí yo. Insistí.


  Él la miró con extrañeza, luego le tendió la mano y la ayudó a subir.


  —A casa, Jills —ordenó al cochero antes de seguirla al interior y sentarse frente a ella.


  El faetón se sacudió y poco después, emprendió la marcha.


  Alexander, agotado, desesperado, locamente enamorado, miró a Jade.


  Allí estaba ella.


  Había ido hasta el club. Había preguntado por él. Se había saltado las normas, las convenciones, las prohibiciones. Había desafiado la fatiga, la noche y sus peligros. Se había arriesgado a los rumores, la vergüenza, la desgracia… Todo por ir a buscarle.


  Insistimos: en plena noche y hasta llegar al club de caballeros.


  La amaba.


  Oh, sí, la amaba. Lo amaba todo de ella: su belleza, su valor, su impetuosidad, su candor… Todo. Su dinamismo. Su entusiasmo por la vida. ¡Todo!


  —Jade, lo siento… Perdóneme, yo solo… En fin…


  Allí estaba ella, mirándolo fijamente, con sus enormes ojos verdes, claros y brillantes, en la noche, como los de alguna criatura divina que había caído del cielo para salvarlo.


  Había vuelto de Kent. Estaba allí, en carne y hueso, dulce, cansada y deseable…


  Por fin, el dique se desbordó en su interior. Con un gesto raudo, impaciente y descontrolado, la agarró de las muñecas, la atrajo hacia sí y apretó los labios contra los suyos. Ella respondió a su beso con un suspiro y él la rodeó con los brazos para estrecharla como si quisiera romperla mientras devoraba su boca.


  La deseaba. Quería su cuerpo, su corazón, su mano. Quería su virginidad. La deseaba toda.


  Dominado por el deseo, el conde emitió un sonido ronco, casi primitivo y, sin dejar de besarla, la recostó en el banco.


  Era suya. ¡Suya! Sería su esposa, en el pleno sentido de la palabra. Él sería el primero. Él sería…


  Sus cálidos labios abandonaron la boca conmovida de la joven y fueron a parar a sus pómulos, su cuello y garganta, que besó con avidez. Deslizó la mano bajo el cuello de su chaqueta Spencer y, con un gesto repentino e impaciente, le descubrió el hombro para posar sus labios en él.


  Su piel era suave, cremosa, floral. Pensó que jamás sería capaz de saciarse de ella. El conde provocó en ella una serie de leves suspiros y desató el último al volver a sus labios, a ras de boca, y después le dio un beso tan desesperado como apasionado.


  La mano del conde ya subía por el vientre de la joven. Era firme, joven, plano y tierno, según pudo palpar a través de la tela del vestido. Alexander siguió su camino ascendente, con la palma firme y los dedos separados, y los cerró sobre uno de sus pechos.


  Ella gimió, se quedó de repente sin aire y se arqueó contra él.


  Justo lo que él quería: oírla suspirar, gemir, hacer que su cuerpo le suplicara que siguiera, que fuera más allá, que la hiciera suya, contra toda razón. Necesitaba hacer de ella una mujer, allí mismo, en sus brazos.


  Tenso por el deseo, la frustración y la expectación, Alexander deslizó dos dedos en la hendidura de su escote y tiró hacia abajo con brío. Dos pechos jóvenes, redondos y jadeantes afloraron y, mientras sostenía uno de ellos con la mano, posó la boca sobre él y luego cubrió la piel terrosa con sus labios, antes de chuparla y relamerla lentamente.


  A Jade se le escapó un grito gutural y echó la cabeza hacia atrás, mientras empujaba inconscientemente su seno hacia la boca de él.


  Al ver su reacción, Alexander, con su sexo en tensión, erecto a más no poder, perdió todo el control. Volvió a tomar su boca con la exigencia de un terrateniente, se bajó la cremallera de los pantalones con una mano y remangó las faldas de Jade con la otra. Estaba apretando su cuerpo contra el de ella cuando una rueda se metió en un surco que había dejado algún adoquín suelto y sacudió el coche violentamente. Los dos dieron un respingo y Alexander volvió a la realidad.


  ¿Qué demonios estaba haciendo?


  ¿Realmente iba a tomar a Jade por primera vez en un coche, como a una vulgar cortesana? ¿Iba a hacerle el amor como se lo hacía a sus amantes, de una forma apasionada, pero descarada y egoísta? Y a todo esto, ¿dónde estarían? ¿Faltaría mucho para llegar a casa?


  Alexander, despeinado, sin aliento, con la vista nublada, miró por la ventanilla justo cuando el coche estaba a punto de detenerse. Miró a Jade.


  ¡Maldición! ¿Qué le había hecho?


  Se arrodilló a su lado con cierta prisa, le ajustó el vestido en la zona de los pechos, le puso la chaqueta por encima de los hombros y, después de quitarse la levita, cubrió a la joven con ella. Luego se metió una mano nerviosa en los pantalones, recolocó su sexo dolorido, volvió a abrocharse los botones a toda prisa y se dio la vuelta justo cuando el lacayo venía a abrir la puerta.


  Alexander se pasó febrilmente una mano por el pelo revuelto, se metió confusamente la camisa en los pantalones, bajó las escaleras con la mayor naturalidad posible y se volvió para coger a Jade en brazos. Ella pareció sorprenderse, pero como estaba aturdida por la pasión, el amor y la fatiga del viaje, le echó las manos al cuello y dejó que cargara con ella.


  Alexander subió los escalones del porche, pasó junto a Wiggins sin percatarse de la sorpresa en su rostro y, con paso apresurado, subió la imponente escalera de mármol.


  Las apariencias ya no importaban. No podía vivir sin Jade: quería casarse con ella y esa misma noche, pretendía demostrarle cuánto la amaba. Nada más importaba. Al fin y al cabo, muy pronto, ella sería oficialmente su esposa.


  Alexander empujó la puerta del dormitorio con un hombro, la cerró de un puntapié y dejó a Jade sobre sus piernas en medio de la habitación antes de quitarle la levita. Consumido por un deseo de una violencia sin precedentes, el ansia de poseerla, el dolor, el anhelo, quiso tomarla allí mismo, sobre la alfombra, como un condenado, como un poseído, un auténtico maníaco, y hacer que la casa temblara hasta los cimientos.


  Pero para Jade, aquella era la primera vez. Le debía dulzura, lentitud y cariño, así que el conde se armó de paciencia, le puso las manos en los codos y la besó con ternura. Luego le cogió la cara con dulzura y le levantó la barbilla para que le mirara.


  —Jade, ¿tiene una idea de… lo que ocurre entre un hombre y una mujer en un dormitorio?


  Con la boca hinchada por sus besos, las mejillas quemadas por el roce de su barba de dos días y los ojos llenos de deseo, negó con la cabeza.


  Y pensar que había estado tan cerca de tomarla como un salvaje, ¡ni más ni menos que en el asiento de un coche! Delante de los ojos, como aquel que dice, del postillón y del cochero…


  En ese momento, se habría azotado a sí mismo, pero trató de desterrar esos pensamientos y miró a Jade a los ojos.


  —Pues verá… Es lo que se conoce como «hacer el amor».


  —Sí, eso lo sé —murmuró tímidamente.


  —Pero no sabe de qué se trata, ¿verdad?


  Ella negó con la cabeza. Con la voz ronca por la emoción, Alexander le acarició los pómulos con las yemas de los pulgares y la miró profundamente a los iris verdes.


  —¿Quiere usted…? ¡Qué diablos! ¿Quieres averiguarlo conmigo esta noche, Jade?


  Sorprendida por aquel repentino tuteo, Jade volvió a asentir, esta vez con tanta fuerza que Alexander sonrió.


  Dios, ¡la amaba a rabiar!


  Entonces, con infinita dulzura y sin dejar de mirarla, el conde dejó que sus manos vagaran en dirección a su cuello, luego a sus hombros, luego a los brazos, y finalmente, tomó una de sus manos entre las suyas. Tiró lentamente de cada uno de los dedos del guante, luego subió hasta el extremo superior, justo por encima del codo, y, centímetro a centímetro, fue deslizando el satén hacia abajo.


  Alexander dejó caer el guante al suelo y le sujetó el brazo desnudo entre las manos, antes de llevarse la delicada manita morena a los labios y besarle las finas yemas de los dedos con infinita ternura. Luego le quitó el otro guante y le acarició los brazos con la misma reverencia con la que un devoto venera una estatua de la Virgen.


  Alexander le retiró aquella chaqueta con los costados muy cortos, que tanto acentuaban la altura de su cintura; luego cogió a Jade de los hombros y la giró de espaldas hacia él.


  Con la destreza de una doncella, le desabrochó el cinturón atado justo por debajo de los omóplatos y, en un chasquido de dedos, hizo lo mismo con el vestido. Luego deslizó las yemas de los dedos en el escote a la altura de la clavícula y tiró de la tela. Los hombros de Jade quedaron al descubierto, luego los brazos y después, el busto. El vestido cayó a sus pies con el frufrú propio de la seda. Le siguieron las enaguas, cuyos cordones y tirantes se desataron enseguida, y Alexander la giró suavemente hacia él.


  Bajó las manos hasta el sostén de doble tirante cruzado y agarró los pechos por la parte de la copa, antes de acariciárselos con los pulgares. Alexander ahogó un gruñido de placer y sintió cómo el deseo resurgía de repente en sus pantalones.


  Respiró hondo y se dispuso a desarmar los broches que le sujetaban la prenda al pecho izquierdo. Pronto cayó a sus pies, y así se unió a la chaqueta, el vestido y las enaguas. Jade, con una simple camisa interior, cruzó modestamente los brazos sobre el pecho. Alexander se arrodilló, le cogió suavemente un tobillo con la mano, le quitó el zapato y luego el otro. Acto seguido, la miró y, con una rodilla aún en el suelo, le acarició las piernas, finamente cinceladas, con las manos.


  Jade contuvo el aliento cuando aquellas manos grandes, cálidas y varoniles le rodearon los tobillos, le acariciaron las pantorrillas, se cerraron sobre las rodillas y subieron hasta rozarle la parte inferior del muslo.


  Luego, el conde aferró los dedos al nudo de una de sus ligas, que pronto desabrochó con destreza, antes de deslizar la media de seda hasta la punta del pie. Hizo lo mismo con la otra liga, y luego con la otra media, que corrió la misma suerte. Después dejó que sus manos exploraran las piernas desnudas de Jade.


  Alexander se enderezó, agarró los bajos de la camisa de su amada y tiró de ellos hacia arriba. Estiró de la fina camisa de lino hasta quitársela por la cabeza y la joven quedó desnuda ante él, con una mano en el pecho y otra en sus partes íntimas, como una ninfa junto a un estanque.


  Consciente de la evidente desigualdad de condiciones en la que se encontraban, Alexander se desabrochó apresuradamente el chaleco, se desanudó por completo la corbata y se pasó la camisa por el cuello, para dejar al descubierto un torso escultural, muy musculoso para tratarse de un aristócrata.


  Jade se le quedó mirando, con los ojos abiertos de par en par y sin habla, y él decidió que sería mejor que se dejara los pantalones puestos, al menos de momento. Se sentó en la cama y se quitó las botas, antes de volverse hacia Jade, cogerla en brazos con la mayor delicadeza posible y tumbarla en la cama.


  Con infinita delicadeza, y apoyándose en los antebrazos para no aplastarla bajo su peso, se tumbó sobre ella y la cubrió con su presencia. Al entrar en contacto con su cuerpo duro, musculoso y poderoso, Jade se sumió en una ensoñación. Alexander intuyó por su aroma de mujer que ya estaba preparada para recibirle, pero una vez más, se instó a ser paciente y, sin dejar de acariciarla, le depositó una lluvia de delicados besos en el cuello, los hombros y la garganta. Luego cerró suavemente los dedos en torno a su muñeca izquierda y la apartó, para acceder libremente a sus pechos. Después retiró la mano derecha de Jade de su intimidad, que aún ocultaba tímidamente, y le puso las muñecas a ambos lados de la cara.


  Alexander elevó la barbilla en su dirección y volvió a tomar sus labios para darle un lánguido beso, que prolongó hasta que sintió que el cuerpecito de la joven se ablandaba contra el suyo y sus muslos se relajaban. Entonces buscó el hueco entre la oreja y la mandíbula, en la raíz del pelo, y sin soltarle las manos, se enterró allí en un beso febril. Ella gimió, arqueó la espalda y él sintió sus pezones, duros y suplicantes, rozándole los pectorales.


  Volvió a ejercer su tormento en el cuello de Jade, en la nuca y la garganta, y la joven, transportada, se revolvió contra él, cada vez más ansiosa. Alexander le acarició la clavícula con los labios, luego bajó hasta su pecho derecho y le aprisionó el pezón en una tortura tildada de felicidad. Ella gimió más fuerte y empezó a jadear. Sin embargo, él infligió la misma tortura en el otro pezón, que se erguía hacia el cielo en silenciosa súplica, y luego acarició con una de sus manos el costado de la joven, hasta la cadera.


  Allí, lentamente, para que ella pudiera acostumbrarse a su presencia, le acarició el muslo, luego se acercó gradualmente al fino vello marrón que espumaba en su monte de Venus, lo rozó con la palma de la mano y deslizó un dedo en el hueco entre sus muslos.


  Estaba húmedo. Ardiente. Jade parecía ansiosa por recibirlo.


  Con un gruñido sordo, Alexander se puso en pie y se desabrochó los pantalones en un instinto febril, antes de dejarlos caer sobre un sillón, antes de apoyar una rodilla en la cama para tumbarse de nuevo sobre la joven. Allí se encontró con la mirada de Jade, que se quedó boquiabierta, asombrada incluso, al contemplar su miembro, e intuyó un claro indicio de aprensión en sus ojos.


  —No te preocupes, Jade… Todo va bien.


  Alexander se tumbó encima de ella, pero notó que se ponía tensa. Le acarició el pelo y le besó la punta de la nariz; después la frente, la sien, los párpados, los pómulos…


  Jade le sonrió con cariño y, para su deleite, él le devolvió la sonrisa. Apretó el torso contra el pecho de la joven y la sintió languidecer por su contacto.


  Luego, despacio, muy despacio, bajó la mano izquierda hasta la feminidad de Jade y le separó los muslos con suavidad. Durante una milésima de segundo, ella dudó y los juntó por reflejo, antes de dejarle hacer. Alexander la ayudó: desplazó las caderas, se acercó a ella y se colocó entre sus muslos para que se abriera a él, y luego guio su miembro palpitante hasta la húmeda cuna de la intimidad de Jade. Allí, presionó el glande a contra su frágil flor y se obligó a detenerse.


  —Bien, em… esto puede ser ligeramente doloroso…


  Ella lo miró, ligeramente turbada.


  —Solo será esta vez. Solo esta vez, Jade… Te lo prometo.


  Ella contuvo la respiración, expectante, y él hizo un esfuerzo sobrehumano para no tomarla allí mismo, en un arrebato repentino y movido por una violenta pasión. El impulso de hacerla suya era tan crudo, tan primario, tan insoportable, que sintió que estaba a punto de romperse.


  El conde se apretó más contra ella, apartó suavemente los pétalos húmedos que se interponían en su camino e introdujo la punta del glande en su interior. Creyó que estaba a punto de liberarse incluso antes de haberla penetrado del todo, pero entonces, se quedó helado.


  Santo cielo, ¡si ni siquiera había…!


  —¿J… Jade…?


  Sin aliento, con los ojos nublados por el deseo, Jade lo miró, perdida.


  Alexander tuvo que contenerse para inmovilizar las caderas. Tenía una mirada hambrienta y la voz ronca de pasión.


  —Jade… ¿Quieres casarte conmigo?


  Con una mirada agitada, Jade asintió. La joven sintió que se le llenaban los ojos de lágrimas, y entonces…


  —¡Sí, Dios, sí! ¡Sí! ¡Sí, Alexander!


  Dicho esto, sin más preámbulos ni contención, Alexander, ebrio de felicidad, la penetró de lleno con un gemido sordo, un rugido. Echó la pelvis ligeramente hacia atrás, se deslizó en su estrecha vaina hasta toparse con la barrera de su virginidad, sobre la que ejerció una suave pero firme presión y, con la cabeza hacia atrás, se sumergió en ella hasta llegar a lo más hondo. El conde sintió un alivio que no habría podido describir.


  Ella se puso rígida al sentir aquella herida y él la besó de inmediato, con toda la ternura que pudo reunir, mientras sentía cómo su sexo —‍duro como una roca‍— se tensaba aún más en su interior. Tuvo que hacer acopio de toda su fuerza de voluntad para no lanzarse a una serie de embestidas abruptas, tan frenéticas como implacables. En su lugar, comenzó a moverse lentamente dentro de ella. Conmocionada como estaba, Jade sintió una extraña tensión en su interior y su cuerpo empezó a acompañar las idas y venidas de Alexander.


  Emprendieron juntos una danza sinuosa, tan lasciva como ferviente. Sin embargo, Alexander, consternado, pronto sintió que se aceleraba, muy a su pesar. Su pelvis, movida por una especie de voluntad propia, se desplazaba hacia delante y hacia atrás de forma más constante; luego, con presteza; y finalmente, sucumbió al frenesí. Pero no tuvo tiempo de culparse: Jade, guiada por un instinto tan antiguo como primitivo, siguió su ritmo con ardor y, al notar el vigor décuplo de sus embestidas, empezó a gemir más fuerte y luego emitió una serie de grititos lastimeros, con la cabeza echada hacia atrás y apoyada sobre la almohada.


  Alexander sintió que se le hinchaba el sexo de esencial vital —‍aún más, si aquello era posible— y supo que estaba llegando a un punto de no retorno. Apretó los dientes, cerró los ojos, le dio a Jade todo el placer del que fue capaz y luego se quebró.


  En una última sacudida, agarró a Jade por las caderas, las levantó hacia él y se hundió profundamente en su interior. Acompañó el culmen de su gozo de un grito gutural. Acto seguido, se desplomó sobre ella y yació ahí durante unos instantes. Luego, confuso, se incorporó rápidamente sobre los codos y buscó la boca de su amada.


  ***


  Al día siguiente, Alexander anunció su compromiso en sociedad e hizo que se publicara la primicia en The Times.


  La noticia sorprendió a Carolyn; a la viuda, un poco menos; y a Clémentine, en absoluto.


  Jay y James fueron los primeros en darles la enhorabuena, y James se apresuró a señalar que Jade estaba «especialmente radiante» aquella mañana. Alexander lo fulminó con la mirada y el otro se encogió de hombros, con su habitual inocencia fingida.


  La noticia corrió como la pólvora. Como era de esperar, hubo algunos rumores, que la temible condesa viuda de Ashford no tardó en cortar de raíz. Al fin y al cabo, todos se sobrecogían ante su mirada de gorgona1, casi tanto como ante sus furiosos golpes de bastón. En cualquier caso, la felicidad que rebosaba la joven pareja bastó en gran parte para acallar a las lenguas viperinas.


  Alexander optó por una boda rápida, pero no pidió una dispensa2 especial, a pesar de que se arriesgaban a que Jade estuviera embarazada ya. Era muy posible, dado que, a pesar de la resolución de sus propósitos, en los días siguientes a aquella noche apasionada, el conde no había podido mantenerse alejado del dormitorio de su prometida, y menos aguantar hasta la boda. Todas las noches sucumbía a la tentación y llamaba a su puerta. Y noche tras noche, con los ojos brillantes de pasión, Jade le abría la puerta.


  Tanto era así que, asumiendo el riesgo de un parto —‍digamos‍— prematuro, el conde había optado por atenerse al mínimo habitual de dos meses entre el anuncio de la boda y la ceremonia propiamente dicha. Un matrimonio precipitado casi siempre daba lugar a habladurías —‍y la mayoría de las veces, con razón, reconozcámoslo‍— y él estaba decidido a mantener a Jade a salvo de los cotillas. Después de todo, aquello no era más que el principio de su frágil y muy reciente felicidad. Si, por desgracia, ella daba a luz apenas siete meses después de la boda, en fin… sería un mal menor. Para entonces, la esfera de los cotilleos los habría olvidado ya y las escasas ondas expansivas del alboroto, las reminiscencias después de la batalla, siempre hacían mil veces menos ruido que un escándalo en tiempo real o un delito flagrante, ni que decir tiene. Sobre todo, porque llegado el momento —si es que había alguna duda sobre la inocencia de la novia en el momento de la unión—, serían una pareja fuerte y bien establecida y Jade Hemsworth, condesa de Ashford, sería intocable.


  Con su energía habitual, Carolyn, como un auténtico general, se hizo cargo de los preparativos, sin olvidar, no obstante, consultar de vez en cuando a Jade, a quien, de todos modos, poco le importaban los detalles. Estaba demasiado entregada a su felicidad y a su prometido.


  La elección de Alexander resultó acertada, ya que a medida que se acercaba la fecha de la boda, no parecía que la barriga de su prometida hubiera empezado a adquirir una forma curva y sospechosa. Estaba tan esbelta y fresca como siempre y seguía estando dispuesta a recibirlo cada noche.


  La víspera del feliz acontecimiento, mientras Jade se preparaba para la noche, Carolyn llamó suavemente a su puerta. Despachó a Suzy y terminó de trenzarle el pelo ella misma, lo que sorprendió a Jade. Luego se sentó en la cama y dio una palmadita en el edredón para que se uniera a ella. Jade obedeció sin rechistar, se sentó con elegancia en el borde de la colcha, cruzó las manos sobre el regazo y la miró expectante. Carolyn, un poco avergonzada, tosió, se llevó tres dedos a la garganta, carraspeó y finalmente dijo:


  —Jade, espero que no me considere presuntuosa si, esta noche, me tomo la libertad de… sustituir a su madre.


  Siguió un silencio incómodo. Jade tenía un vago presentimiento de lo que iba a ocurrir. ¿No le habían dicho muchas veces en Exeter (de hecho, cada vez que había empezado a hacer preguntas) que una dama de rango suficiente le revelaría a su debido tiempo (en la víspera de su boda, para ser exactos) aquellos secretos del matrimonio que parecían ser tan preciados y de los que tan cuidadosamente se protegían los oídos de las jovencitas?


  Es más, ¿no era eso precisamente lo que Alexander había estado intentando hacerle descubrir durante los dos últimos meses, para su gran deleite?


  —Bien. Debo hablar con usted sobre… el asunto de las relaciones conyugales.


  Carolyn carraspeó suavemente y tomó las manos de Jade entre las suyas.


  —Mañana por la noche, después de la boda, su marido… mi hermano… se reunirá con usted en su dormitorio para… consumar la unión.


  Parecía terriblemente avergonzada. Jade dedujo que no debía de ser fácil tener que describirle a una jovencita aquello que, en realidad, ella había vivido con Alexander, ¡y mucho menos cuando se trataba de su propio hermano! La futura esposa de Alexander sintió que se sofocaba ligeramente cuando no se le ocurrió qué decir. No quería sonar como una despreciable mentirosa, una desvergonzada o una mujer de mala reputación.


  —Lo propio será que se deje llevar, dado que forma parte de… ¿cómo decirlo? De sus deberes como esposa. La primera vez no siempre es agradable, pero no debe preocuparse por ello: estoy convencida —hizo tanto hincapié en la palabra que Jade se preguntó si no estaría intentando convencerse a sí misma— de que mi hermano sabrá comportarse como un caballero con usted.


  Jade sintió que se ruborizaba hasta las orejas y no pudo evitar agachar la vista.


  —No es para tanto, ya lo verá. Y luego, si quiere tener hijos, como le digo, tendrá que… En fin, gracias a este… acto, se puede procrear, ¿sabe?


  La vergüenza de Jade era comprensible, pero el tinte carmesí de sus pómulos intrigaba a la hermana del conde.


  —De hecho, em… deberá… responder a sus apetencias… tantas veces como él lo considere oportuno… Dentro de los límites razonables, por supuesto…


  Al pensar en el libertino empedernido que había sido su hermano, Carolyn sintió cierta vergüenza ante la idea de preparar a aquella joven inocente para los insaciables apetitos de Alexander, pero ¿realmente tenía elección? Jade había perdido a su madre a los cuatro años y, en ausencia de un pariente cercano, alguien tenía que enseñarle ese aspecto doloroso pero tan real del matrimonio. Además, era catorce años mayor que ella: fácilmente podría haber sido su madre.


  ¡Vamos, con garbo! Ese momento tan incómodo se pasaría pronto.


  —¿Me está escuchando, Jade?


  Jade asintió febrilmente, pero no fue capaz de articular palabra. Carolyn se descubrió de pronto deseando que sus propias hijas no fueran tan tímidas cuando llegara el momento de informarles de aquella lamentable realidad. Gracias a Dios, solo tenían diez y ocho años, respectivamente.


  —Jade, míreme. ¿Qué ocurre?


  —N… nada, Carolyn.


  —Vamos, es evidente que hay algo que la inquieta…


  —N… no…


  Carolyn le cogió la cara entre las manos y, con el tacto suave de una madre, la volvió hacia ella.


  —Míreme, Jade. Vamos, míreme…


  Jade, con el corazón encogido, obedeció.


  —Todo va a salir bien, Jade. Todo va a…


  De repente, Carolyn se detuvo. Esperaba notar miedo, ansiedad y modestia en los grandes ojos verdes de la prometida de su hermano; una profunda inquietud, tal vez, o incluso una forma de repugnancia ante la perspectiva de las relaciones íntimas que su marido tendría derecho a esperar de ella.


  Sin embargo, nada de aquello se leía en los iris verde celadón que, ligeramente húmedos, se esforzaban por sostenerle la mirada.


  Pero… No, debía de estar equivocada. ¿Era… un aluvión de culpa lo que percibía? ¿O vergüenza, quizá?


  —¿Jade?


  Incapaz de sostenerle la mirada por más tiempo, Jade volvió a agachar la vista.


  —Dígame, Jade… ¿Por algún casual no habrá…?


  Jade cerró los ojos con agonía.


  —No… No se atrevería… No lo habría hecho ya…


  Jade no contestó. Se sentía tan incapaz de mentir como de darle la razón.


  De pronto, Carolyn la soltó y se llevó la mano a los labios. Jade abrió los ojos y vio que la ira sustituía a la preocupación en las severas facciones de Carolyn.


  —¡El muy zoquete…!


  La mujer se levantó de un salto y, con un rugido, salió furiosa de la habitación. La puerta se estrelló violentamente contra la pared y Carolyn avanzó por el pasillo hacia la habitación de su hermano.


  —¡Alexander! ¡Alexander! ¡Maldito animal! ¡Sal de tu habitación si te atreves, bestia obscena!


  ***


  El 26 de julio de 1819, en la abadía de Westminster, en presencia del propio rey, del príncipe regente y, por supuesto, de toda la corte, Alexander Hemsworth se casó con Jade Shaheedan.


  Esa noche, se reunió con su joven esposa en su dormitorio, no sin antes recibir una mirada sombría de su hermana, que coordinaba los esfuerzos de las doncellas para preparar a la flamante lady Hemsworth para su noche de bodas. El conde respondió con una sonrisa impertinente y la condesa de Suffolk abandonó la habitación en un revuelo de faldas indignadas, con la barbilla alta y las doncellas pisándole los talones.


  La joven Jade había demostrado ser una alumna tan ardiente como diligente, y con diferencia, la más talentosa y prometedora. Desde su primer encuentro amoroso, había puesto más empeño, corazón y disfrute en cada noche. En ese sentido, la primera noche bajo la égida de la conyugalidad fue tórrida, y por la mañana, Alexander se levantó satisfecho de una forma que jamás había creído posible, especialmente para un hombre casado.


  Jade tenía muchas ganas de volver a ver el mar, así que pasaron su primera luna de miel en Brighton, donde Alexander alquiló una prestigiosa villa frente al mar durante un mes. Como estaban muy ocupados en el dormitorio, apenas pisaban la arena. Pero cuando su marido le dijo que su verdadera luna de miel empezaría en noviembre, después de la temporada de caza, y que él lo había planeado todo, Jade sintió lo contrario a la decepción.


  Dada su afición a los caballos y su pasión por la campiña, tan solo equiparable a la que sentían el uno por el otro, la feliz pareja pasó el otoño en Ashford Park, donde se reunieron con Clémentine, que había regresado a casa en cuanto ambos se habían marchado a Brighton.


  Varios amigos de Alexander no tardaron en unirse a ellos allí para unas cuantas partidas de caza y, cuando a los caballeros les apetecía ir a cazar ciervos para regresar bien entrada la noche, orgullosos como Artabán por traer a sus presas, pero sucios como cerdos, Jade aprovechaba discretamente para leer los libros sobre piratería que Alexander le había recomendado y aquellos que se suponía que no debía leer, también. Después de todo, ahora que era una mujer casada, ¿de qué le servía la censura?


  Como era de esperar, Jay y James también fueron a visitarlos, al igual que Carolyn y la condesa viuda, quien probablemente esperase con ansia un heredero para el linaje Hemsworth, y por ello mismo, le prestó todo tipo de atenciones. Por su parte, Jay, con el beneplácito de Alexander, le habló de sus diversas filantropías y la ayudó, como experto en la materia, a crear su propia fundación para ayudar a los niños expósitos del East End.


  Jade era feliz, plenamente feliz.


  


  1 N. de la T. Criatura mitológica griega. Se trataba de una deidad femenina y protectora de la Antigüedad, que a su vez, podía descargar su ira de monstruo despiadado y petrificar a todo aquel que la mirara.


  2 N. de la T. Según el DLE, «Privilegio, excepción graciosa de lo ordenado por las leyes generales, y más comúnmente el concedido por el papa o por un obispo».


  Epílogo


  9 de noviembre.


  Con los ojos humedecidos por las lágrimas, Jade agitaba su pañuelo con ahínco. En el muelle, cientos de personas: familias, estibadores, ciudadanos de clase media y aristócratas, se agolpaban y agitaban los brazos. Todo Liverpool estaba exultante y la gente se apresuraba a despedir a los afortunados pasajeros. El SS Savannah zarpaba hacia América por tercera vez en su corta vida.


  Era un majestuoso navío de tres mástiles, propiedad de los armadores estadounidenses Scarborough & Isaacs y estaba equipado con ruedas de paletas y una chimenea dirigible. Lo habían terminado apenas quince meses antes y había sido inaugurado en marzo. Había completado la primera travesía oceánica a vela y vapor entre el 24 de mayo y el 20 de junio, y ahora volvía a levar anclas.


  A bordo viajaban lord y lady Hemsworth, entre otros acaudalados pasajeros.


  Jade, del brazo de su marido y ebria de felicidad, contempló cómo el muelle se alejaba lentamente. Allí comenzaba su verdadera luna de miel, como la llamaba Alexander: una travesía de cuatro semanas a bordo del lujoso yate híbrido de noventa y ocho pies. Atracaría en Savannah, Georgia. Pasarían allí casi cinco meses, recorriendo las antiguas colonias del sur: Georgia, las Carolinas, quizá incluso Virginia. Luego, regresarían a finales de abril, en otro viaje de cuatro semanas, y llegarían justo a tiempo para las carreras de Ascot, Epsom y Newmarket, que Alexander no se habría perdido por nada del mundo, ni Jade tampoco. Los días que había pasado allí con Alexander durante su etapa de noviazgo habían sido de los más emocionantes de su vida.


  De pie en la cubierta, la joven, presa de una felicidad tan intensa que apenas parecía real, se acurrucó junto a Alexander, quien, rodeándola con el brazo por los hombros, le ofreció, como tantas otras veces, el refugio de su pecho y la estrechó contra sí. El conde le dio un beso en el pelo y le apoyó la barbilla en la cabeza.


  Jade suspiró de felicidad. 1819 había sido —‍y seguramente seguiría siendo‍— el año más hermoso de su vida. Con una sonrisa radiante en los labios, levantó la cara hacia la de él y le ofreció los labios. Él le acarició la mejilla y la besó con ternura. Cuando ambos se fundieron en aquella muestra de afecto, se oyó un ligero crujido entre sus cuerpos y Alexander sonrió. Soltó a su esposa y metió la mano en el bolsillo del chaleco para sacar la última carta que le había escrito el coronel Shaheedan.


  —He aquí mi amuleto de la suerte —dijo con una sonrisa, mientras le entregaba la misiva a Jade, quien, intrigada, desdobló el papel—. Sin él, jamás te habría conocido.


  Jade hojeó las pocas líneas que su padre había garabateado y se emocionó. ¡Aquellas palabras eran tan valiosas…! Aquella misiva era mucho más reveladora que todo aquello que su padre le había dicho en vida. A partir de ellas se deducía que la quería y lamentaba su comportamiento. Al parecer, se la había confiado a él, a Alexander.


  La joven sintió que otra lágrima le caía por la mejilla.


  Alexander la rodeó con los brazos y, quizá por enésima vez desde que contrajeron nupcias, releyó la carta por encima del hombro. Las palabras que leyó aquel día, mientras estrechaba a Jade contra sí y ella las descubría por sí misma, resonaron de forma distinta:


  Te he querido como a un hijo […] estará en mejores manos de ahora en adelante, contigo. […]. Cuida de ella. Con todo el cariño de un padre…


  Jade dobló cuidadosamente la carta y se volvió hacia su marido, con los ojos humedecidos por la emoción. Feliz y enamorada, posó la hoja de papel sobre su corazón durante unos instantes, y luego volvió a guardarla en el bolsillo de Alexander. Quizá, por primera vez en su vida, su padre la había hecho feliz.


  Y también por primera vez, Alexander se preguntó si, al casarse con Jade, no había hecho precisamente lo que el coronel siempre había esperado de él.
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